Социопат по соседству. Люди без совести против нас. Как распознать и противостоять
Автор: Марта Стаут
Серия книг:
Жанр: зарубежная психология,клиническая психология
Издатель: Эксмо
Дата выхода: 2005
Возрастное ограничение: 16+
Тип: книга
ISBN: 978-5-699-99273-7
Цена: 299 Руб
Холодные и расчетливые,непредсказуемые и невероятно привлекательные-так клинический психолог Марта Стаут описывает социопатов,людей без совести.Каждый из нас может стать жертвой этих виртуозных манипуляторов,поддавшись их хищному обаянию.Не испытывая эмоций и не чувствуя сострадания,социопат разрушает судьбы окружающих людей,используя их для достижения собственных эгоистичных целей.В книге объясняется,как вовремя распознать таких людей и обезопасить себя.Марта Стаут мастерски рассказывает истории,описывая характеры социопатов,делится своим опытом и дает важные советы.Прославленный бестселлер,получивший приз Books for a Better life за лучшую книгу по психологии.Первое издание на русском языке.!
Марта Стаут
Холодные и расчетливые, непредсказуемые и невероятно привлекательные – так клинический психолог Марта Стаут описывает социопатов, людей без совести. Каждый из нас может стать жертвой этих виртуозных манипуляторов, поддавшись их хищному обаянию. Не испытывая эмоций и не чувствуя сострадания, социопат разрушает судьбы окружающих людей, используя их для достижения собственных эгоистичных целей. В книге объясняется, как вовремя распознать таких людей и обезопасить себя. Марта Стаут мастерски рассказывает истории, описывая характеры социопатов, делится своим опытом и дает важные советы. Прославленный бестселлер, получивший приз Books for a Better life за лучшую книгу по психологии. Первое издание на русском языке.
Марта Стаут
Социопат по соседству: люди без совести против нас: как распознать и противостоять
Совесть людей – это их сила.
Джон Драйден
© Карпухина А., перевод на русский язык, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2018
* * *
Из этой книги вы узнаете:
• Кто такие социопаты на самом деле
• Как совесть меняет каждого человека и мир в целом
• Что, по мнению Фрейда, заставляет нас поступать правильно
• Почему власть заглушает совесть
• В чем причина привлекательности социопатов
• Почему мы поддаемся манипуляции
• Как распознать социопата и защититься от него
Комментарий автора
Описания в книге «Социопат по соседству» не позволяют идентифицировать людей.
В основе психотерапии лежит принцип конфиденциальности, и, как обычно, я приняла все возможные меры, чтобы сохранить конфиденциальность реальных лиц. Все имена вымышлены, все узнаваемые черты были изменены. Некоторые люди, которые фигурируют в книге, добровольно дали свое согласие на анонимное изображение. Но и этих случаях в тексте нет информации, которая могла бы каким-либо образом идентифицировать их.
История в главе «День сурка» – это вымысел. В других случаях представленные в книге люди, события и беседы взяты из моей двадцатипятилетней психологической практики. Но поскольку я придерживаюсь конфиденциальности, люди и обстоятельства, описанные мной, являются составными по своей природе.
Любое сходство персонажа с любым реальным человеком не более чем случайность.
Предисловие
Представьте себе…
Умы отличаются еще больше, чем лица.
Вольтер
Представьте себе, если можете: не иметь совести – совсем; никаких чувств вины или раскаяния, независимо от того, что вы делаете; не знать, что такое проявлять заботу о благополучии незнакомцев, друзей или даже членов семьи.
Представьте себе, что вам не стыдно – ни одного укола совести за всю жизнь, независимо от того, какое эгоистичное, равнодушное, опасное или откровенно безнравственное поведение вы демонстрируете.
И притворитесь, что понятие ответственности известно вам только как бремя, которое другие почему-то принимают без вопросов, – вот ведь наивные дураки!
Теперь добавьте к этой странной фантазии способность скрывать от других людей, что ваше отношение ко всем этим «психологическим штучкам» радикально отличается от общепринятого. Поскольку каждый предполагает, что совесть является универсальной для всех людей, скрыть тот факт, что у вас ее нет, удастся почти без усилий. Вам нет нужды демонстрировать перед другими свое хладнокровие: ледяная вода в ваших жилах настолько странна, настолько вне личного опыта большинства окружающих, что догадаться о вашем состоянии практически невозможно.
Другими словами, вы полностью лишены внутренних ограничений, и ваша безграничная свобода поступать так, как вам угодно – без угрызений совести, – просто невидима для мира. Вы можете делать что угодно, и все равно ваше странное преимущество перед большинством людей, которые держатся в рамках совести, скорее всего, останется неоткрытым.
Как вы проживете свою жизнь? Что вы будете делать со своим тайным преимуществом и с соответствующим недостатком других людей – совестью? Ответ во многом будет зависеть от того, чего именно вам захочется, потому что люди все разные. Даже глубоко бессовестные не все одинаковы. Некоторые, независимо от того, есть у них совесть или нет, любят скользить по инерции, в то время как другие наполнены сумасшедшими амбициями. Среди нас, людей, есть существа блестящие и талантливые, есть недалекие, а большинство, с совестью или без, находятся где-то посередине. Есть жестокие люди, и есть мягкие люди, есть те, кого мотивирует кровавая страсть, и те, у кого вовсе нет таких зверских аппетитов.
Может быть, вы тот, кто жаждет денег и власти, и хотя у вас нет и следа совести, великолепного IQ у вас не отнять. Вы полны энергии, и у вас есть интеллектуальная способность добиться огромного богатства и влияния, а голос совести, который мешает другим людям сделать то, что поможет добиться успеха, вас никоим образом не волнует. Бизнес, политика, право, банковское дело или международное развитие – стоит вам выбрать любую профессию, связанную с властью, и вы начнете строить карьеру с холодной страстью, которую не остановит ни одно из моральных или юридических препятствий. Когда это целесообразно, вы будете фальсифицировать счета и уничтожать доказательства, предавать своих сотрудников и клиентов (или ваш избирательный округ), вы женитесь на деньгах, вы преднамеренно будете говорить смертельно опасную ложь людям, которые доверяют вам, потому что ваша цель – погубить коллег, которые влиятельны, закрыть рот тем, кто способен убеждать, а заодно растоптать группы зависимых и безгласных. И все это вы вершите с восхитительной свободой, которая берет начало в отсутствии совести.
Вы поднимаетесь все выше и выше, возможно, вы даже приобретаете известность в мировом масштабе. Почему нет? С вашим-то большим умом и без угрызений совести, которые могли бы повлиять на ваши подходы, вы вольны делать что угодно.
Или нет, скажем, вы немного другой. Вы амбициозны, да, и во имя собственного успеха готовы сделать кое-что такое, что людям с совестью никогда бы не пришло в голову, но вас нельзя назвать интеллектуально одаренным человеком. То есть ваш интеллект, возможно, выше среднего, и люди думают о вас как об умном, может быть, даже очень умном человеке. Но в глубине души вы знаете: вам не хватит когнитивных или творческих способностей, чтобы достичь высот власти, о которых вы тайно мечтаете, и это заставляет вас обижаться на мир в целом и завидовать более успешным.
Будучи таким человеком, вы скорее всего подберете нишу, и не одну, где можно будет иметь некоторый контроль над малым количеством людей. Это немного удовлетворит вашу жажду власти, но в том-то и дело, что немного – вы ведь хотите большего. Это очень раздражает – быть свободным от «смешного внутреннего голоса», который делает достижение власти невозможным для других, и при этом не иметь достаточных талантов, чтобы пробиться наверх. От одной мысли об этом вы впадаете в угрюмое или гневное состояние, а оно сменяется разочарованием, которого никто, кроме вас, не понимает.
Вам нравятся должности, которые дают контроль над людьми или небольшими группами людей, предпочтительно над теми, кто заведомо слабее вас. Возможно, вы учитель, или психотерапевт, или адвокат по вопросам развода, или тренер в спортивной секции. Или, может быть, вы консультант, брокер, галерист или руководитель службы социальной помощи. Не исключено, что вы не занимаете оплачиваемую должность, а работаете волонтером в госпитале. Или же вы просто родитель, которому так легко проявить свою власть.
Где бы вы ни работали, чем бы вы ни занимались, вы запугиваете людей, которые находятся под вашим началом, манипулируете ими настолько часто и жестоко, насколько можете, не рискуя быть уволенным или привлеченным к ответственности. Вы делаете это для себя, даже когда это не служит никакой цели, – просто потому, что это дает вам острые ощущения. Заставить людей попрыгать означает, что у вас есть сила, издевательство дает вам всплеск адреналина. Это весело. Для вас.
Может быть, вы не способны стать генеральным директором многонациональной корпорации, но в ваших силах запугать зависимых от вас людей, или заставить их побегать, как цыплят, или вы можете украсть у них что-то, или – вот ведь кайф! – создать ситуацию, из-за которой они будут плохо себя чувствовать. Все это проявления вашей власти, и особенное удовлетворение вы получаете, когда люди, которыми вы манипулируете, в чем-то превосходят вас. Признайтесь, ведь вас бодрит, когда вы видите огорчение людей, которые более умны или совершенны, чем вы. Они классные, привлекательные, популярные, они достойны восхищения, но им мешают жить их высокие моральные качества. С вашей стороны это не только хорошее веселье, это – экзистенциальная месть. А когда у вас нет совести, осуществить эту месть удивительно легко. Можно спокойно солгать своему начальнику или начальнику своего начальника, можно поплакать крокодильими слезами, саботируя проект коллеги, можно свести с ума пациента (или ребенка), можно заманить людей обещаниями или распространить небольшую дезинформацию, источник которой никогда не удастся отследить.
Признайтесь, ведь вас бодрит, когда вы видите огорчение людей, которые более умны или совершенны, чем вы. Они классные, привлекательные, популярные, они достойны восхищения, но им мешают жить их высокие моральные качества.
Или же, скажем, вы человек, склонный к совершению насилия. Ладно, есть вариант полегче – вы не испытываете отвращения, наблюдая насилие. Тогда вы можете просто убить своего коллегу или же сделать так, чтобы его убили. Вашего начальника, вашего бывшего супруга или супругу вашего богатого любовника – любого, кто вам досаждает. Но вы должны быть осторожны, потому что, если вы оплошаете, вас поймают и отдадут под суд. Но вы никогда не столкнетесь с судом своей совести, потому что у вас нет совести. Если вы решили убить, единственной преградой будут внешние трудности. Внутри вас ничто протестовать не станет.
Если вас не принудят остановиться, вы можете сделать что угодно.
Допустим, вы родились в нужное время и у вас есть некоторый доступ к семейном богатствам, кроме того, вы обладаете особым талантом разжигания ненависти в других. В таком случае вы можете организовать убийство большого количества невинных людей. Имея достаточно денег, вы можете организовать массовые убийства на расстоянии, а потом спокойно сидеть и смотреть, как ваш заказ выполняется.
Фактически терроризм (а это и есть убийство на расстоянии) является идеальным занятием для человека, который испытывает жажду крови и не имеет совести. Если все будет сделано как надо, мир содрогнется. И что тогда власть, если не это?
Теперь представим противоположную крайность: у вас нет интереса к власти. Совсем. Вы такой человек, которому на самом деле мало чего хочется. Ваша единственная цель – не прилагать никаких усилий, чтобы продвинуться. Вы не хотите работать, как все остальные. Без зазрения совести вы можете вздремнуть, или заняться своими хобби, или посмотреть телевизор, или проболтаться где-нибудь целый день. При некоторых подачках от родственников и друзей предаваться ничегонеделанию можно бесконечно.
Люди будут шептаться за вашей спиной, что вы не реализуете свои способности, что вы чем-то подавлены – или же, напротив, прямо скажут вам, что вы ленивы.
Когда они узнают вас получше, они могут кричать на вас, обзывать лузером или тормозом. Но им никогда не придет в голову, что у вас просто нет совести, что ваш разум принципиально не такой, как у них.
Паническое ощущение нечистой совести никогда не сжимает ваше сердце, не будит вас посреди ночи. Несмотря на свой образ жизни, вы не чувствуете себя безответственным – ни капли смущения… впрочем, чтобы произвести впечатление, вы иногда притворяетесь. Например, если вы умеете наблюдать за людьми и знаете, как и на что они реагируют, вы можете напустить на себя страдальческое выражение и сказать, как вы стыдитесь своей жизни, как скверно вы себя чувствуете, не находя себе применения. Но признайтесь, вы это делаете только потому, что вам удобно, когда люди думают, что вы в депрессии. Пусть уж лучше думают, чем кричат на вас или настаивают, что вам нужно найти работу.
И вы, конечно, замечаете, что люди, у которых с совестью все в порядке, чувствуют себя виноватыми, когда они поучают тех, кого считают «депрессивным» или «переживающим тяжелые времена». Вот уж с чем вам действительно повезло, так это с тем, что они, как правило, чувствуют себя обязанными заботиться о «несчастном». Если, несмотря на ваш дырявый карман, вы сумеете вовлечь кого-то в сексуальные отношения, то этот человек (он ведь не подозревает, что у вас нет совести), может чувствовать себя обязанным. Он станет вашим спонсором. И поскольку все, что вы хотите, – это не работать, вашему спонсору даже не нужно быть особенно богатым: надежно привязанный к вам узами совести, он будет тянуть вас по мере своих сил.
* * *
Я верю, что, воображая себя одним из этих людей, вы чувствуете себя безумным, потому что такие люди и в самом деле безумны, а это опасно. Многие специалисты в области психического здоровья рассматривают состояние малозначимой или отсутствующей совести как «диссоциальное расстройство личности». Это – не поддающийся коррекции дефект, который, как теперь считается, свойственен примерно четырем процентам населения?[1 - как теперь считается, свойственен около 4 % населения. – См. K. Barry et al. Conduct Disorder and Antisocial Personality in Adult Primary Care Patients// Journal of Family Practice 45 (1997): p. 151–158; R. Bland, S. Newman, and H. Orn. Lifetime Prevalence of Psychiatric Disorders in Edmonton// Acta Psychiatrica Scandinavica 77 (1988): p. 24–32; J. Samuels et al. DSM – III Personality Disorders in the Community// American Journal of Psychiatry 151 (1994): p. 1055–1062; U.S. Department of Health and Human Services. Substance Abuse and Mental Health Statistical Sourcebook (Rockville, MD: Substance Abuse and Mental Health Services Administration, 1991).] – то есть одному из двадцати пяти человек. Состояние отсутствия совести?[2 - состояние отсутствия совести. – На протяжении последних двухсот лет социопатия, определяемая по-разному, имела целый ряд имен в западном мире. Подробное обсуждение истории таких наименований и диагнозов можно найти в T. Millon, E. Simonsen, and M. Birket-Smith. Historical Conceptions of Psychopathy in the United States and Europe// Psychopathy: Antisocial, Criminal, and Violent Behavior (New York: Guilford Press, 1998).] имеет и другие названия, среди которых чаще других употребляют термины «социопатия» или «психопатия». Отсутствие чувства вины – самое первое расстройство личности, которое было признано психиатрией, и термины, использовавшиеся в прошлом столетии, включают manie sans dеlire (манию без бреда), психопатическую неполноценность, нравственное помешательство и антисоциальную психопатию.
Согласно нынешней библии психиатрических расстройств?[3 - Согласно нынешней библии психиатрических расстройств. – American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 4th ed. (Washington, D.C.: American Psychiatric Association, 1994). Подробные описания и критика полевых исследований АПА, использованных для оценки действующих диагностических критериев диссоциального расстройства личности см. W. Livesley, ed.// The DSM – IV Personality Disorders (New York: Guilford Press, 1995).], DSM – IV («Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам Американской психиатрической ассоциации»), клинический диагноз «антисоциальное расстройство личности» следует рассматривать, когда человек обладает по меньшей мере тремя из следующих семи характеристик: (1) неспособность следовать социальным нормам; (2) склонность обманывать, манипулирование; (3) импульсивность, неспособность к планированию; (4) раздражительность, агрессивность; (5) бездумное пренебрежение безопасностью, своей или других; (6) последовательная безответственность; (7) отсутствие раскаяния после дурного обращения, причинения боли или совершения кражи у другого лица[4 - В более современной версии, DSM – V, критерии несколько видоизменены. – Здесь и далее примеч. пер.]. Наличия трех любых «симптомов» достаточно для многих психиатров, чтобы подозревать диагноз.
Другие исследователи и клиницисты?[5 - Другие исследователи и клиницисты. – См., например, R. Hare. Psychopathy: A Clinical Construct Whose Time Has Come// Criminal Justice and Behavior 23 (1996): p. 25–54.], многие из которых считают, что приведенное выше определение скорее описывает простую «преступность», чем истинную «психопатию» или «социопатию», указывают на дополнительные характеристики социопатов. Один из наиболее часто наблюдаемых признаков – яркое поверхностное обаяние, которое позволяет истинному социопату соблазнять других людей. Социопаты обладают своего рода харизмой, которая помогает им казаться интереснее, чем большинство нормальных людей. Они спонтаннее, живее или сексуальнее, чем остальные. Иногда эта «социопатическая харизма» сопровождается грандиозным чувством собственной ценности, которое притягательно вначале, но при ближайшем рассмотрении может показаться странным или даже смешным («Когда-нибудь мир поймет, насколько я необычен»; «Знаешь, после меня никакой другой любовник тебе не подойдет»).
Кроме того, у социопатов повышена потребность в стимуляции, вследствие чего они часто подвергают себя социальным, физическим, финансовым или правовым рискам. Примечательно, что они могут вовлекать и других людей в свои рискованные предприятия, поскольку, помимо склонности к риску, их отличает патологическая лживость и паразитарное отношение к «друзьями». Независимо от того, насколько они образованны и насколько высокую должность занимают, в анамнезе у них может быть проблемное поведение, связанное с употреблением наркотиков, или же в подростковом возрасте они совершали правонарушения, но при этом категорически отказывались признать свою ответственность.
Также особо отмечается поверхностная эмоциональность социопатов?[6 - Также особо отмечена поверхностная эмоциональность социопатов. – Принятое выражение – «поверхностная эмоциональность», хотя в случае социопатии более точным описанием было бы «отсутствие эмоций».], несерьезная, преходящая природа любых нежных чувств, которые они, по их словам, испытывают, а если точнее – поразительная черствость. Социопаты не проявляют искреннего интереса к эмоциональной связи с партнером. Как только поверхностный шарм стирается, из брака уходит любовь, и брак с социопатом почти всегда бывает краткосрочным. Если брачный партнер имеет какую-то ценность для социопата, то только как собственность, из-за потери которой он может разозлиться. Однако ни грустить о расставании, ни чувствовать себя ответственным за разрыв отношений социопат не станет.
Все эти характеристики, включая перечисленные Американской психиатрической ассоциацией, являются поведенческими проявлениями того, что для большинства людей является непостижимым психологическим состоянием, – речь идет об отсутствии нашего неотъемлемого седьмого чувства: совести.
Что на самом деле означает четыре процента для общества? В качестве ориентиров обратимся к проблемам, о которых мы слышим гораздо чаще. Например, распространенность анорексических расстройств пищевого поведения оценивается в 3,43 процента, и это считается почти эпидемией, хотя процентов социопатов больше.
Широко обсуждаемые расстройства, классифицируемые как шизофрения, встречаются примерно у одного процента: это четверть от доли бессовестных людей.
Центры по контролю и профилактике заболеваний утверждают, что частота рака толстой кишки в США «тревожно высокая» и составляет около сорока случаев на 100 тысяч, – но социопатов гораздо больше, чем больных этой формой рака.
Как психотерапевт, я специализируюсь на лечении людей, переживших травму. За последние двадцать пять лет ко мне обратились сотни пациентов, которые ежедневно испытывали психологическую боль из-за жестокого обращения в раннем детстве или какого-либо другого травмирующего опыта. Как я подробно описываю в «Мифе здравомыслия»[7 - Как я подробно описываю в «Мифе здравомыслия». – M. Stout. The Myth of Sanity: Divided Consciousness and the Promise of Awareness (New York: Viking Penguin, 2001).], мои пациенты страдают от множества проблем, включая хроническую тревожность, клиническую форму депрессии и диссоциативные состояния сознания. Многие из них, решив ранее, что их существование на земле невыносимо, пришли ко мне восстанавливаться после попыток совершить самоубийство. Некоторые были травмированы в результате естественных или техногенных катастроф, таких как землетрясения и войны, но большинство попали под воздействие и были психологически разрушены отдельными преступными личностями, социопатами. Иногда это были социопатические незнакомцы, но чаще – социопатические родители, старшие родственники, братья или сестры. Помогая своим пациентам справляться с вредом, который был нанесен их жизни, изучая истории болезни, я убедилась в том, что ущерб, причиняемый социопатами, поразительно распространен и часто трагически смертелен. Работая с теми, кто выжил, я пришла к выводу, что прямые действия в отношении фактов социопатии являются для всех нас неотложным вопросом.
Примерно один из двадцати пяти человек – социопат, то есть, по существу, у этого человека нет совести. Дело вовсе не в том, что эта группа не способна понять разницу между хорошим и плохим, а в том, что понятное для других различие не ограничивает их поведение. Пропасть между «правильным» и «неправильным», «нормальным» и «ненормальным» не вызывает ни воя эмоциональной сирены, ни всполохов синей мигалки, ни страха перед Богом, как это бывает у других людей.
Без малейшего укола вины или раскаяния один из двадцати пяти может сделать вообще что угодно.
Высокий уровень социопатии в человеческом обществе влияет на всех нас, даже на тех, кто не был клинически травмирован. Субъекты, которые составляют эти четыре процента, наносят ущерб нашим отношениям, нашим банковским счетам, нашим достижениям, нашей самооценке, нашему миру на земле. Тем более удивительно, что многие люди ничего не знают об этом, а если и знают, то думают только в терминах насильственной психопатии: «убийцы», «серийные убийцы», «массовые убийцы» и так далее, то есть те, кто много раз нарушал закон, и если такого человека поймают, то он по справедливости будет заключен в тюрьму или даже предан смерти. Мы часто не осведомлены и, как правило, не идентифицируем не связанных с насилием социопатов, ведь они обычно не совершают вопиющих нарушений закона, и против них, кстати, наша правовая система дает очень небольшую защиту.
Как правило, мы не видим связи между развязыванием этнического геноцида и, скажем, невинной ложью своему начальнику о сотруднике. Но психологическая связь не только существует, она холодит кровь. Простая и глубокая связь – это отсутствие внутреннего механизма, который, эмоционально говоря, наказывает нас, когда мы делаем выбор, который считаем аморальным, неэтичным, необдуманным или эгоистичным.
Большинство из нас чувствуют себя слегка виноватыми, если съедают последний кусок торта, не говоря уже о том, что бы мы чувствовали, собираясь намеренно и методично причинять боль другому человеку. Те, у кого вообще нет совести, – это единая группа, независимо от того, являются ли они кровавыми тиранами или просто насмешниками, влезающими в чужие разговоры.
Наличие или отсутствие совести – это глубокое разделение между людьми, возможно, более значительное, чем интеллект, раса или даже пол.
Что отличает социопата, который живет за счет других, от тех, кто иногда ворует что-то в магазинах товаров повседневного спроса, или, скажем, от современного олигарха? В чем разница между обычным хулиганом и социопатическим убийцей? Если оставить за скобками олигарха, нажившего состояние честным трудом, разница небольшая – социальный статус, драйв, интеллект или просто представившиеся возможности. Но нас от всех этих людей отличает совершенно пустая дыра в том месте души, где должна находиться наиболее развитая из всех очеловечивающая составляющая.
Совесть для нас настолько фундаментальна, что мы редко о ней думаем. Просто она действует как рефлекс. Если искушение не слишком велико (что, к счастью, так и бывает в повседневной жизни), мы не ставим перед собой нравственных вопросов на каждом шагу. Мы не будем всерьез спрашивать себя: «Дать сегодня ребенку деньги на обед или нет?», «Стоит ли мне сегодня украсть портфель моего коллеги или нет?», «Бросить ли мне сегодня мужа или сохранить брак?». Совесть принимает все эти решения за нас – принимает тихо и непроизвольно, но в самых своих невообразимых творческих полетах мы бы не смогли существовать без нее. И поэтому, когда кто-то сознательно делает бессовестный выбор, все объяснения, которые мы можем придумать, бесконечно далеки от истины: она забыла дать деньги на обед своему ребенку, коллега этого человека просто перепутал портфель, взял его по ошибке, с супругом этой женщины, наверное, невозможно жить. Или же мы придумываем ярлыки, которые, если не слишком придираться, объясняют, как нам кажется, асоциальное поведение другого человека: он «эксцентричный», он «художественная натура», он «по-настоящему амбициозный», он «ленивый», он «бестолковый», он «всегда такой ловкий».
За исключением монстров-психопатов, которых мы иногда видим по телевидению (действия таких людей слишком ужасны, чтобы их объяснить), бессовестных людей мы не замечаем. Для нас важен уровень интеллекта, и мы всегда отмечаем, насколько умен тот или иной человек. Маленький-маленький ребенок уже может отличить девочку от мальчика. Расовые различия приводят к войнам. Это все на виду, но что касается, возможно, наиболее значимой характеристики для человеческого вида – присутствия или отсутствия совести, – мы по-прежнему слепы.
Подозреваю, что очень немногие люди, как бы они ни были образованны, правильно понимают значение слова «социопат». Еще меньше они осознают, что, по всей вероятности, это слово применимо к тем, кого они хорошо знают. И даже после того, как сущность социопатии становится ясна, большинству людей невозможно представить полное отсутствие совести. На самом деле можно вообразить что угодно: полная слепота, клиническая депрессия, тяжелое расстройство познавательных функций, фантастический выигрыш в лотерею, даже психоз – все это доступно нашему воображению. Мы все когда-то терялись в темноте. Мы все были в подавленном настроении. Мы все в какие-то моменты чувствовали себя глупо. Большинство из нас в уме составляли список того, что бы мы сделали с неожиданно свалившимся богатством, и мы все способны психануть.
Но так, чтобы совершенно не заботиться о последствиях своих действий, о том, как они отразятся на состоянии общества, на друзьях, на семье, на детях… Разве такое может быть? И что в таком случае делать с собой?
Совесть – наш всезнающий надсмотрщик, устанавливающий правила во всех наших действиях и определяющий меру эмоционального наказания, когда мы эти правила нарушаем.
Ничто в нашей нормальной жизни не расскажет об этом. Пожалуй, самым близким опытом, который можно найти, будет переживание сильной физической боли – такой, что наша способность рассуждать или действовать окажется временно парализованной. Но даже в боли есть чувство вины, а абсолютное отсутствие чувства вины бросает вызов воображению.
Совесть – всезнающий надсмотрщик, устанавливающий правила во всех наших действиях и определяющий меру эмоционального наказания, когда мы эти правила нарушаем. Мы никого не просили, чтобы у нас была совесть. Она просто есть, как кожа, легкие или сердце. Вообще говоря, мы даже не можем утверждать, что совесть – это наша заслуга. И представить, что бы мы чувствовали без нее, невозможно.
Отсутствие чувства вины обескураживает как ничто другое, в том числе и в качестве медицинского понятия. Совсем не похожая на онкологию, анорексию, шизофрению, депрессию, не имеющая ничего общего с другими личностными расстройствами, такими, к примеру, как нарциссизм, социопатия, видимо, имеет моральный аспект.
Даже у профессионалов, работающих в области психического здоровья (или, возможно, особенно у них), социопаты почти всегда вызывают тягостное ощущение, и это отражается в специальной литературе.
Роберт Хейр?[8 - Роберт Хейр. – R. Hare et al. The Revised Psychopathy Checklist: Descriptive Statistics, Reliability, and Factor Structure// Psychological Assessment 2 (1990): p. 338–341.], профессор психологии университета Британской Колумбии, разработал методику под названием «Опросник психопатии» (Hare Psychopathy Checklist), который в настоящее время принят в качестве стандартного диагностического инструмента для клиницистов во всем мире. Беспристрастный ученый, Хейр так пишет о своих объектах исследования: «Все, включая экспертов, могут стать жертвами их манипуляций, могут быть обманутыми и загнанными в тупик. Хороший психопат может сыграть концерт на чувствах кого угодно… Ваша лучшая защита – понять природу этих человеческих хищников»[9 - Беспристрастный ученый, Хейр так пишет о своих объектах исследования. – R. Hare. Without Conscience: The Disturbing World of the Psychopaths Among Us (New York: Guilford Press, 1999), p. 207.].
А Херви Клекли, автор классического текста «Маска здравомыслия» (1941 г.), дает такую характеристику психопату (социопату): «Красота и уродство, кроме как в очень поверхностном восприятии, добро и зло, любовь, кошмарные события и юмор не имеют никакого реального значения, они не в силах растрогать его»[10 - Херви Клекли. – H. Cleckley. The Mask of Sanity, 5th ed. (St. Louis, MO: Mosby, 1976), p. 90.].
При желании можно привести аргумент, что «социопатия», «психопатия», «диссоциальное расстройство личности» – ошибочные термины, отражающие нестабильную смесь идей, и что отсутствие совести на самом деле не подпадает под психиатрическую категорию. В этой связи важно отметить, что все другие психиатрические диагнозы, включая нарциссизм, так или иначе связаны с личными проблемами или даже физическими мучениями людей, которым такие диагнозы поставлены. Что касается социопатии, то она не причиняет никаких проблем человеку, у которого она наблюдается, – никакого субъективного или физического неудобства. Социопаты вполне удовлетворены собой и своей жизнью, и, возможно, именно по этой причине никакого эффективного «лечения» не существует. Обычно социопатам «терапию» проводят по решению суда или когда им самим есть какая-то выгода от того, чтобы стать пациентом. Желание стать лучше их явно не преследует.
Все это ставит вопрос о том, чем является отсутствие совести – психическим расстройством, категорией права, еще чем-то или всем этим одновременно.
Концепция социопатии, уникальная в своей способности лишать присутствия духа даже опытных профессионалов, находится в опасной близости к нашим представлениям о человеческой душе и противостоянии добра и зла. Приведенная ассоциация делает тему трудной для четкого осмысления. Неизбежный характер проблемы «они против нас» ставит научные, моральные и политические вопросы, которые еще больше запутывают ум. Как научно исследовать феномен, если он отчасти является нравственным? Кто должен получить профессиональную помощь и поддержку – социопаты или люди, которые вынуждены их терпеть? Поскольку психологические исследования создают способы диагностики социопатии, кого мы должны проверить? Должен ли кто-то подвергаться такой проверке в свободном обществе? И если о ком-то станет ясно, что он социопат, то что общество должно или не должно делать с этой информацией?
Никакой другой диагноз не поднимает таких политически и профессионально некорректных вопросов, как социопатия, и она, с ее известной связью с различными видами поведения?[11 - с ее известной связью с различными видами поведения. – Обзор исследований проблем, связанных с психопатией, см. D. Black and C. Larson. Bad Boys, Bad Men: Confronting Antisocial Personality Disorder (Oxford: Oxford University Press, 2000). Также см. D. Dutton, with S. Golant. The Batterer: A Psychological Profile (New York: Basic Books, 1995); G. Abel, J. Rouleau, and J. Cunningham-Rathner. Sexually Aggressive Behavior// Forensic Psychiatry and Psychology (Philadelphia: F. A. Davis, 1986); L. Grossman and J. Cavenaugh. Psychopathology and Denial in Alleged Sex Offenders// Journal of Nervous and Mental Disease 178 (1990): p. 739–744; J. Fox and J. Levin. Overkill: Mass Murder and Serial Killing Exposed (New York: Plenum Press, 1994); R. Simon. Bad Men Do What Good Men Dream (Washington, D.C.: American Psychiatric Press, 1996).] – от избиения супруги и изнасилований до серийных убийств и разжигания войны, является в некотором смысле последним и самым пугающим рубежом психологии.
Действительно, самые волнующие вопросы редко проговариваются даже шепотом: «Можем ли мы с уверенностью сказать, что социопатия не работает на человека? Является ли социопатия расстройством, или она функциональна?» Так же неприятна неопределенность на другой стороне этой монеты: «Работает ли совесть на человека или группу, у которой она есть? Или, как намекал не один социопат, совесть – это просто “психологическое стойло” для масс?»
Говорим ли мы вслух или нет, подобные сомнения сами собой оказываются в центре внимания на планете, где тысячи лет, вплоть до настоящего момента, наиболее известные имена всегда принадлежали тем, кто вел себя в крайней степени безнравственно. И в нашей современной культуре стало почти модным использовать в своих целях других людей, а недобросовестная практика ведения бизнеса приносит баснословные прибыли.
На личном уровне у большинства из нас есть примеры, когда выигрывают неразборчивые в средствах и когда верность принципам кажется просто юродством.
Так что же нас ждет? Кому верить – тем, кто говорит, что обманщики никогда не преуспевают, или тем, кто утверждает, что хорошие парни в конце концов остаются позади? Будет ли бессовестное меньшинство наследовать Землю?
* * *
Тема этой книги пришла ко мне сразу после катастрофы 11 сентября 2001 года, которая заставила мучиться всех совестливых людей, а некоторых привела в отчаяние. Обычно я оптимист, но сразу после атаки террористов вместе с другими психологами, изучающими человеческую природу, я опасалась, что в моей стране и многих других начнутся конфликты на почве ненависти и мстительные войны затянутся надолго. Всякий раз, когда я пыталась расслабиться, из ниоткуда в мои мысли вторгалась строчка из апокалиптической песни тридцатилетней давности: «Сатана, смеясь, расправляет крылья»[12 - из ниоткуда в мои мысли вторгалась строчка из апокалиптической песни тридцатилетней давности. – Black Sabbath. Luke’s Wall/War Pigs. Paranoid. Warner Bros. Records, 1970.]. Крылатый сатана, который в моем воображении с циничным смехом взлетал с обломков, был не террористом, но инфернальным манипулятором, который использовал действия террористов, чтобы разжечь ненависть по всему миру.
В те дни я разговаривала с моим коллегой, хорошим человеком, жизнерадостным и увлеченным, но после 11 сентября он был потрясен и деморализован вместе со всем миром. Мы обсуждали пациента, у которого снова возникла тяга к самоубийству, по-видимому, на почве бедствия в Соединенных Штатах (с радостью сообщаю, что с тех пор ему стало лучше). Мой коллега сказал, что он чувствует себя виноватым, так как сам уничтожен и не обладает достаточным количеством эмоциональной энергии, чтобы дать ее пациенту. Для него это было нормально: думать, будто он ведет себя недобросовестно по отношению к человеку, который доверяет ему. Посреди самобичевания он остановился, вздохнул и сказал мне усталым голосом, весьма нехарактерным для него:
– Знаешь, иногда я не понимаю, зачем иметь совесть? Это чувство ставит тебя в проигрывающую команду.
Меня сильно поразил его вопрос, главным образом из-за того, что цинизм был ему абсолютно не свойствен.
– Берни, – обратилась я к нему, – если бы у тебя был выбор, хотя, конечно, никакого выбора у тебя нет, выбрал бы ты совесть, как сейчас, или предпочел бы стать социопатом, способным на… Ну, в общем, на что угодно?
Он довольно долго молчал, а потом произнес:
– Ты права. Я бы выбрал совесть.
– Почему? – настаивала я.
Последовала пауза, а затем длинное, протяжное:
– Ну-у…
В конце концов он признался:
– Я не знаю почему, Марта. Я просто знаю, что я выбрал бы совесть.
И может быть, мне просто хотелось так думать, но мне показалось, что в его голосе после этого признания произошло небольшое изменение: он зазвучал чуть бодрее, и мы переключились на другие темы.
После этого разговора я очень долго размышляла над вопросом моего коллеги: «Зачем нужна совесть?», также я думала над его выбором – ведь он выбрал совесть, а не свободу от нее, хотя и не знал, почему он сделал бы этот выбор, что тоже заинтересовало меня.
Моралист или богослов вполне мог бы ответить: «Потому что это правильно», «Потому что я хочу быть хорошим человеком». Но мой друг-психолог не нашел психологического ответа.
Сама я твердо убеждена, что нам нужно знать психологическую причину – почему мы выбираем совесть. Особенно сейчас, в мире, который, кажется, готов к самоуничтожению, в мире, где мошенничество в сфере бизнеса стало едва ли не нормой, где бушуют межнациональные войны и возросла угроза терроризма, нам нужно услышать, почему в психологическом смысле быть человеком с совестью лучше, чем быть человеком, свободным от нее.
Особенно сейчас, в мире, который, кажется, готов к самоуничтожению, нам нужно услышать, почему в психологическом смысле быть человеком с совестью лучше, чем быть человеком, свободным от нее.
Частично эта книга – мой ответ на этот вопрос: «Зачем нужна совесть?» Чтобы вместе с вами понять это, я сначала рассматриваю людей, которые лишены совести, социопатов, – как они себя ведут, что они чувствуют и так далее. Это дает возможность более осмысленно взглянуть на ценность того, чем обладают другие 96 процентов. Затем я возношу психологическую хвалу спокойному, тихому голосу совести. Свойственное нам чувство может раздражать, приносить боль, и, да, это верно, – ограничивать. Но все же эта книга для тех, кто не может представить себе другого способа жить.
Также книга является моей попыткой предупредить хороших людей о «социопате по соседству» и помочь им справиться с таким соседством. Как психолог и как человек, я видела слишком много жизней, почти уничтоженных действиями бессовестного меньшинства. Эти четыре процента одновременно опасны и удивительно трудноопределимы. Даже если они не проявляют физической жестокости, особенно когда они входят в близкий нам круг, у них слишком велика способность разрушать то, что нам дорого, и превращать человеческое общество в небезопасное место. На мой взгляд, господство над нами тех, кто не имеет совести, представляет собой ужасающий и, увы, широко распространенный пример, который писатель Фрэнсис Скотт Фицджеральд назвал «тиранией слабых»[13 - писатель Ф. Скотт Фицджеральд. – Fitzgerald. Tender Is the Night.]. И я глубоко убеждена в том, что все люди совести должны знать, как выглядит повседневное поведение этого меньшинства, чтобы распознавать и эффективно бороться с морально слабыми и безжалостными индивидами.
Когда речь идет о совести, наш вид тем более представляется совокупностью крайностей. Достаточно включить телевизор, чтобы увидеть эту потрясающую дихотомию: одни, стоя на четвереньках, спасают щенка из канализации, а другие, убивая женщин и детей, складывают трупы в штабеля. Да и в нашей повседневной жизни мы наблюдаем много контрастов, возможно, не таких драматичных. Утром кто-то с улыбкой вручает вам десятидолларовую купюру, которую вы обронили, а днем другой «кто-то» с ухмылкой подрезает вас на дороге.
Учитывая противоречивое поведение, которое мы наблюдаем каждый день, мы должны открыто говорить о крайностях человеческой личности и поведения. Чтобы создать лучший мир, нам нужно понять природу людей, которые регулярно выступают против общего блага и при этом чувствуют себя эмоционально безнаказанными. Только попытавшись открыть для себя природу бессердечности, мы можем найти способы, которые помогут восторжествовать над ней, и только узнав темноту, мы сможем подлинно утвердить свет.
Я надеюсь, что эта книга сыграет определенную роль в ограничении возможностей социопатов разрушать нашу жизнь. Люди совести, каждый по отдельности, должны научиться распознавать «социопатов по соседству» и, пользуясь этим знанием, предотвращать достижение их полностью корыстных целей.
По крайней мере, они смогут защитить себя и своих близких от их бесстыдных маневров.
Глава 1
Седьмое чувство
Добродетель – это не отсутствие пороков и не избегание моральных опасностей. Добродетель – это яркое и отдельное чувство, такое как боль или особый запах.
Г. К. Честертон
Утром Джо, тридцатилетний адвокат, на пять минут опаздывал на чрезвычайно важную встречу, которая, с ним или без него, должна была начаться ровно в восемь. Для Джо было важно поддержать хорошее впечатление о себе у более старших коллег, что означало – почти у всех в фирме, и он хотел первым поговорить с клиентами, чьи проблемы как раз лежали в сфере компетентности Джо: имущественное планирование. Он несколько дней готовил презентацию, потому что чувствовал: на карту поставлено очень много, и ему тем более хотелось оказаться в конференц-зале раньше всех.
Но среди ночи в таунхаусе Джо внезапно сломалось отопление. Волнуясь, что лопнут трубы, ему пришлось ждать дежурного мастера из топливной компании. Когда мастер наконец появился, Джо, полагаясь на честность этого человека, оставил его в доме одного устранять неполадку, а сам вскочил в свою «ауди» и отправился в офис. У него осталось всего двадцать пять минут, хотя на дорогу требовалось не меньше получаса.
Следуя по знакомому маршруту, Джо прибавил скорость, ругая про себя медлительных водителей, да если честно, вообще всех водителей. Он несколько раз нарушил правила, объехал пробку по обочине и все еще цеплялся за надежду, что каким-то образом сможет попасть в офис ровно к 8:00. Когда он три раза подряд проехал на зеленый, он подумал, что у него все получится. Правой рукой он коснулся сумки на пассажирском месте, желая убедиться, что не забыл ее. В 10:15 он должен лететь в Нью-Йорк по делам фирмы, и все необходимое сложил в сумку заранее – у него не будет времени вернуться домой за вещами. И тут Джо вспомнил – он забыл накормить Рибока! Рибок – его трехлетний золотистый лабрадор-ретривер. Он назвал его так, потому что, когда бывал не слишком занят, бегал по утрам в кроссовках «Рибок», и пес, едва подрос, с удовольствием составлял ему компанию. Правда, пробежки из-за занятости теперь случались все реже и реже, разве что по выходным, и Джо, чтобы не лишать Рибока свежего воздуха, оградил маленький задний двор и сделал собачью дверь. Его верный друг не страдал отсутствием аппетита и съедал несколько фунтов Science Diet[14 - Марка корма для животных.] каждую неделю, и это не считая того, что не доедал сам Джо, плюс – похлебка из костей, особое лакомство. Казалось, счастье Рибока складывалось из двух составляющих – времени, проведенного с Джо, и вкусной еды.
Джо взял Рибока, когда тот был еще щенком. Вероятно, все в дело в том, что, когда Джо был мальчиком, его отец не разрешал завести питомца, и Джо поклялся себе, что у него обязательно будет собака, причем большая, как только он станет взрослым и успешным. Сначала он воспринимал Рибока как доказательство того, что у него все получилось, примерно как «ауди», на которой он ездил, но вскоре Джо искренне полюбил пса. Это было взаимное чувство. Рибок безгранично обожал Джо, ходил за ним по пятам и, вероятно, считал, что Джо – самое лучшее, что есть во вселенной. Когда Рибок вырос во взрослую собаку, Джо понял, что его пес обладает индивидуальностью, совсем как человек, и что в его живых карих глазах светится глубокая душа. Когда Джо смотрел в эти глаза, Рибок собирал свой мягкий бежевый лоб в складки и, казалось, читал мысли Джо; он все знал про своего хозяина и переживал за него.
Деловые поездки случались у Джо и раньше, он мог отсутствовать день-полтора, иногда даже немного дольше, и каждый раз, когда он возвращался, Рибок встречал его у дверей со щенячьей радостью. Уезжая, Джо, конечно, переживал за Рибока – как он там? – но всегда оставлял большие миски с сухим кормом и водой для собаки, а справить нужду Рибок выбегал во двор. А в этот раз из-за неполадок с отоплением и боязни опоздать на встречу Джо все забыл. Из Нью-Йорка он вернется только завтра вечером, и Рибок почти два дня просидит без еды и воды.
«Может быть, позвонить кому-нибудь?» – подумал Джо в отчаянии.
Но звонить было некому. У него не было подруги или какого-нибудь другого человека, кто имел бы ключи от его дома.
Джо вцепился в руль, на него давило ощущение безысходности. Как поступить? У него есть шанс приехать в офис к восьми, для него это очень важно. Но как насчет Рибока? С голоду он, может, и не умрет, но вода – не грозит ли ему обезвоживание? Продолжая движение с той же скоростью, он обдумывал варианты. После встречи он может вернуться домой и позаботиться о собаке, но это заставит его пропустить рейс в 10:15, а поездка в Нью-Йорк для него была еще более важна, чем встреча. А что, если уйти со встречи раньше? Нет, это невозможно, его не поймут. Зарезервировать место на следующий рейс? Но тогда ему грозит опоздать на встречу в Нью-Йорке или вообще пропустить ее. Если такое произойдет, это может стоить ему работы. Не думать о Рибоке, ничего с ним не случится. А если случится? О черт… Может быть, все-таки развернуться, пожертвовав восьмичасовой встречей, позаботиться о собаке и до 10:15 добраться до аэропорта?
Джо громко застонал.
В нескольких кварталах от офиса он остановил машину, набрал номер секретарши и попросил ее сообщить всем, что его не будет на утренней встрече. Потом он поехал домой накормить Рибока.
Что такое совесть?
С определенной точки зрения удивительно, что Джо принимает решение не присутствовать на важной встрече, к которой он готовился несколько дней. Сначала он делает все возможное, чтобы приехать в офис вовремя. Он оставляет в своем доме мастера, которого никогда прежде не встречал, надеясь на его порядочность, и подвергает риску свою физическую безопасность, превышая скорость за рулем. И вдруг в самую последнюю минуту Джо разворачивается и возвращается домой, чтобы накормить собаку, бессловесное существо, которое уж точно не сможет упрекнуть хозяина за забывчивость. По сути, Джо жертвует своей мечтой (ведь он хочет заработать очки в фирме), выбирая действие, которого никто не увидит (кроме, может быть, мастера, занятого починкой труб), и этот выбор, конечно же, не сделает его богаче. Что заставило молодого амбициозного адвоката пойти на это?
Большинство читателей скорее всего улыбнулись, когда Джо развернул свою машину. Это здорово, что он решил вернуться, чтобы накормить пса. Но почему мы так радуемся? Джо поступил по совести? Именно это мы имеем в виду, когда делаем одобрительное замечание о чьем-то поведении: «Его совесть остановила».
Что же это за удручающе неподкупная часть нас, которую мы называем совестью?
Вопрос сложный, даже если иметь в виду зарисовку о Джо и Рибоке, потому что, как ни странно, есть множество мотивов, кроме совести, которые, отдельно или вместе взятые, могут заставить Джо или любого из нас сделать самоотверженный выбор.
Например, Джо просто боится, что, вернувшись из поездки в Нью-Йорк, он найдет на полу в кухне мертвого лабрадора, – он ведь не знает, сколько собака может прожить без воды. Он не хочет рисковать, его ужасает возможная картина, но это не совесть. Это больше похоже на страх.
Или такой сценарий: Джо представляет, что подумают соседи, если услышат, как Рибок воет от голода. Будет еще хуже, если они узнают, что собака умерла, пока Джо был в командировке. Он оставил ее одну без воды и еды – как он сможет объяснить это людям? Фактически – это тоже не совесть. Скорее это предвосхищение неловкой ситуации, влекущей за собой социальное отторжение. Если Джо вернулся домой накормить свою собаку именно по этой причине, он едва ли был первым человеком, кто принял решение под воздействием магической формулы «А что обо мне подумают?». Мнения других людей держат нас в рамках лучше, чем что-либо еще.
Или все зависит от того, как сам Джо думает о себе. Вероятно, он не хочет видеть себя подлецом, жестоким человеком, и для поддержания высокого мнения о своей личности он отказывается от важной деловой встречи. Ведь альтернативы-то нет. Последнее, кстати, звучит особенно правдоподобно. Сохранение образа себя является известным мотивом в принятии решений. В литературе, особенно посвященной описанию поступков людей, верность самому себе, сохранение чувства собственного достоинства именуется честью. Во имя чести велись войны, во имя чести люди прощались с жизнью. Но это древнее понятие, а в современной психологии то, как мы видим себя, выражается в концепции самооценки, и про самооценку психологи, наверное, написали больше книг, чем на любую другую тему.
Возможно, Джо готов чуть-чуть задержаться на одной из ступенек карьерной лестницы, чтобы при сложившихся обстоятельствах остаться порядочным в своих собственных глазах. Это похвально и очень человечно – но это не совесть.
Интригующая правда заключается в том, что многое из того, что мы делаем, как нам кажется, под влиянием совести, мотивируется чем-то еще: гордостью, страхом, социальным давлением, даже простой привычкой.
Интригующая правда заключается в том, что многое из того, что мы делаем, как нам кажется, под влиянием совести, мотивируется чем-то еще: гордостью, страхом, социальным давлением, даже простой привычкой. И что касается Джо, некоторые читатели решительно поддержат альтернативные совести объяснения его решения. В конце концов, он и раньше оставлял свою собаку в одиночестве, уезжая по делам. Даже этим утром, пропустив встречу и накормив пса, он все еще намерен успеть на рейс в 10:15, а из Нью-Йорка вернется только следующим вечером. Рибоку не с кем остаться и некуда деться, кроме небольшого огороженного дворика. Подвергать собаку такому обращению, прямо скажем, не очень хорошо: пусть это смешно прозвучит, но у собак тоже есть социальные потребности.
Если уж на то пошло, «быть хорошим» не обязательно означает иметь совесть. В течение коротких периодов любой социопат может действовать как святой, преследуя свои собственные манипулятивные цели. А люди, которые действительно обладают совестью, часто совершают недобрые поступки.
Поступить так, а не иначе (со знаком плюс), думать о том, как другие люди отреагируют на наш поступок, не нанести урон своему самосознанию – как и совесть, все это оказывает положительное влияние на мир. По крайней мере, любой из этих мотивов приведет к тому, что собака получит еду, но ни один из них не может быть определен как совесть.
Почему? Потому что совесть – это вообще не поведение, это не то, что мы делаем, и даже не то, о чем мы думаем. Совесть – это то, что мы чувствуем. Другими словами, совесть – это не действия и не познавательный процесс. Совесть существует прежде всего в царстве аффектов, более известных как эмоции.
Чтобы прояснить это различие, давайте еще раз обратимся к Джо. Он не всегда хорошо относится к своей собаке, но у него есть совесть? Какие доказательства заставят нас решить, что Джо, развернув свою машину, действовал под влиянием совести, а не потому, что о нем плохо подумают соседи, или не потому, что он не хотел ущемить собственное реноме, и, конечно, не потому, что за три года до этого он заплатил двенадцать сотен долларов за чистокровного щенка лабрадора, гарантированно не имеющего дисплазии тазобедренного сустава и сердечных заболеваний?
Меня, как психолога, больше всего убеждает одна особенность, к которой мы не обращались до сих пор: Джо чувствует привязанность к Рибоку. Он эмоционально привязан к своей собаке. Рибок ходит за Джо по дому, и Джо это нравится. Джо смотрит в глаза Рибоку и видит в них душу. Джо прошел путь от владельца престижного щенка до хозяина влюбленной в него собаки. Собаки не любят всех без разбору, значит, Джо это заслужил. Из-за этой взаимной привязанности, я считаю, что, когда Джо отказался от встречи и поехал домой, чтобы позаботиться о собаке, он, вероятно, действовал по подсказке совести. «Вероятно» оставляет некоторое сомнение, но если бы мы могли дать Джо сыворотку правды и спросили его, что чувствовал в тот момент, когда решил повернуть машину, а он бы ответил что-то вроде: «Я просто не мог вынести мысль, что Рибок все это время будет сидеть один, страдать от голода и жажды», – вот тогда бы я в достаточной мере убедилась, что Джо действовал под влиянием совести.
С точки зрения психологии совесть – это чувство долга, основанное на эмоциональной привязанности к другому живому существу (часто, но не всегда человеку), или к группе людей, или даже в некоторых случаях ко всему человечеству.
Совесть не существует без эмоциональной связи с кем-то, и, таким образом, она тесно связана со спектром эмоций, которые мы называем «любовь».
Этот союз придает истинной совести стойкость и удивительную власть над теми, у кого она есть, и, вероятно, также способность сбивать с толку и разочаровывать.
Совесть может побудить нас принимать, казалось бы, иррациональные и даже саморазрушительные решения, от тривиальных до героических, от пропуска встречи в 8:00 до молчания под пытками во имя любви к своей стране. Она может действовать на нас таким образом лишь потому, что источник ее силы – не что иное, как наши самые сильные чувства. Узнать о том, что кто-то поступил по совести, даже если речь идет о кормлении собаки, – это радует нас, потому что любой выбор в пользу совести напоминает нам о милых сердцу связях, удерживающих нас на плаву. Рассказ о том, что кто-то поступил по совести, – это рассказ о связи живых существ и бессознательное принятие важности этой связи. Мы улыбаемся подлинной природе этой истории. Нам понятно, насколько мучительны чувства Джо, как он борется со своей совестью, и мы улыбаемся Джо и Рибоку, потому что влюбленным невозможно не улыбнуться.
История совести
Не у всех есть совесть – это внедряющееся в наши дела чувство долга, основанное на наших эмоциональных привязанностях к другим. Некоторые люди никогда не испытывают острого чувства тревоги, вызванного тем, что они подвели других, или причинили им боль, или лишили их чего-либо, или даже убили кого-то. Если первые пять чувств являются физическими: зрение, слух, осязание, обоняние, вкус, а «шестое чувство» – это наше обращение к интуиции, то совесть в лучшем случае может получить седьмой номер. В эволюции нашего вида она возникла позже и до сих пор далека от повсеместного распространения.
Ситуация оказывается еще более запутанной, потому что в повседневном ходе жизни мы обычно неспособны отличить тех, кто обладает совестью, от тех, у кого ее нет. Может ли амбициозный молодой юрист обладать седьмым чувством? Да, вполне. Может ли мать нескольких маленьких детей иметь седьмое чувство? Конечно, может. Может ли священник, ответственный за духовное благополучие целой общины, иметь совесть? Будем надеяться на это. Может ли политический лидер нации быть совестливым? Бесспорно.
Или, напротив, мог бы кто-нибудь из этих людей жить совершенно без совести? И снова можно спокойно ответить «да».
Анонимность зла и его сводящий с ума отказ устойчиво ассоциироваться с конкретной социальной ролью, расовой группой или физическим типом всегда преследовали богословов, а в последнее время не дают покоя и ученым.
На протяжении всей истории человечества мы очень старались зафиксировать «добро» и «зло» и объяснить, почему среди нас есть те, кто, мягко говоря, не слишком добр в мыслях и поступках. В IV веке христианский ученый св. Иероним?[15 - В IV веке христианский ученый св. Иероним. – См. G. Evans. Mediaeval Commentaries on the Sentences of Peter Lombard (Leiden, NY: E. J. Brill, 2002).] предложил греческое слово синтерезис[16 - Правильнее – синдерезис (synderesis).] для описания Богом данной способности видеть разницу между добром и злом. Он истолковал библейское видение Иезекииля, в котором четыре существа выходят из облака, «и клубящийся огонь, и сияние вокруг него, а из средины его как бы свет пламени». Каждое существо обладало телом человека, но у всех четырех было по четыре разных лица. Лицо впереди было человеческим, справа – львиным, слева – лицом тельца, а лицо на спине было орлиным. В интерпретации св. Иеронима, человеческое лицо представляло нашу рациональную часть, лев символизировал эмоции, телец – потребности, а возвышенный орел был «той искрой совести, которая не угасала даже в сердце Каина… которая заставляет нас чувствовать свою греховность, когда нас побеждает зло желания или необузданный дух… И все же в некоторых людях мы видим эту совесть свергнутой и лишившейся своего места; у них нет чувства вины или позора за свои грехи».
Знаменитый современник Иеронима, Блаженный Августин, был согласен с ним относительно природы совести. Августин убеждал своих последователей, что «люди видят моральные правила, записанные в Книге Света, которая называется Истиной и из которой копируются все законы»[17 - Знаменитый современник Иеронима, Августин Блаженный. – См. Augustine. Confessions, пер. H. Chadwick (Oxford, OH: Oxford Press, 1998); R. Saarinen. Weakness of the Will in Medieval Thought from Augustine to Buridan (Leiden, NY: E. J. Brill, 1994).].
Но остается заметная проблема. Поскольку Истина, абсолютное знание добра и зла, дается Богом всем людям, почему не все люди добрые? Почему у некоторых мы видим эту совесть «свергнутой и лишившейся своего места»? Этот вопрос оставался в центре богословской дискуссии о совести на протяжении многих веков. Несмотря на такое затруднительное положение, было невозможно принять альтернативное предположение, что только у некоторых людей есть совесть, потому что это означало бы, что, лишив нескольких своих слуг Истины, сам Бог создал зло в мире и распространил его, случайно или нет, среди всех видов и слоев человечества.
Решение богословской дилеммы о совести?[18 - Решение богословской дилеммы о совести. – См. Summa Theologiae: A Concise Translation. Под ред. T. McDermott (Allen, TX: Thomas More, 1997); B. Kent. Transitory Vice: Thomas Aquinas on Incontinence// The Journal of the History of Philosophy 27 (1989): p. 199–223; T. Potts. Conscience in Medieval Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1980).], казалось бы, появилось в XIII веке, когда Фома Аквинский предложил обтекаемое различие между синтерезисом – по св. Иерониму, безошибочному, Богом данному знанию о добре и зле, и консциенцией, которая включает в себя склонный к ошибкам человеческий разум, пытающийся принимать решения о поведении. Разум получает от Бога прекрасную информацию, чтобы сделать выбор относительно каких-либо действий, но сам разум довольно слаб. В этой системе вина за неправильные решения и поступки лежит на склонном к ошибкам механизме принятия решений, а не на отсутствии совести. Делать неправильно – это просто ошибаться. Согласно Фоме Аквинскому, синтеризис, напротив, не может ошибаться; это принципы, которые не меняются, так же как остаются неизменными законы, которые регулируют физическую Вселенную.
Применим эту точку зрения к нашему примеру: когда Джо вспоминает, что его собака осталась без пищи и воды, данный Богом врожденный синтерезис (совесть) немедленно сообщает ему, что абсолютно правильным действием является возвращение домой и забота о собаке. Консциенция – умственные дебаты о том, как себя повести, учитывают эту Истину. Тот факт, что Джо не поворачивает машину мгновенно, а тратит какое-то время на размышления, является результатом естественной слабости человеческого разума. Тот факт, что Джо принял правильное решение, в конечном счете означает, по схеме Фомы Аквинского, что нравственные добродетели Джо, благодаря укреплению Разума, развиваются в верном направлении. Если бы Джо решил оставить собаку страдать от голода и жажды, его ослабленный Разум отправил бы его нравственные добродетели в пекло, теологически говоря.
Переходя к сущности богословия, согласно раннему учению отцов Церкви, (1) нормы морали абсолютны; (2) все люди от рождения знают абсолютную Истину; (3) плохое поведение – это результат ошибочного мышления, а не недостатка синтерезиса, или совести, и так как у всех нас есть совесть, будь человеческий разум совершенным, плохого поведения не было бы. И действительно, эти три убеждения о совести разделялись большей частью мира на протяжении большей части современной истории. Их влияние на то, как мы думаем о себе и о других людях, неоценимо даже сегодня.
Каждый раз, когда кто-то последовательно поступает бесчестно, мы предполагаем, что преступник был обделен чем-то, или что его ум нарушен, или что его заставляет вести себя так история из детства.
От третьего убеждения особенно трудно избавиться. Почти тысячелетие после того, как Фома Аквинский создал описание консциенции, каждый раз, когда кто-то последовательно поступает бесчестно, мы обращаемся к обновленной версии парадигмы «слабого разума». Мы предполагаем, что преступник был обделен чем-то, или что его ум нарушен, или что его заставляет вести себя так история из детства. Мы по-прежнему крайне неохотно принимаем более прямое объяснение, что либо Бог, либо природа просто не смогли обеспечить его совестью.
В течение нескольких сотен лет дискуссии о совести сосредоточивались вокруг отношений между человеческим разумом и божественным нравственным знанием. Было добавлено несколько дополнительных идей, последняя из них – пропорционализм, божественная лазейка, когда Разум просит нас сделать что-то «плохое», чтобы принести что-то «хорошее». Например, «справедливая война».
Но в начале XX века само понятие «совесть» претерпело фундаментальную трансформацию в связи с растущим распространением в Европе и Америке теорий врача, ученого (и атеиста) Зигмунда Фрейда. Фрейд предположил, что при нормальном ходе развития в сознании маленьких детей формируется интернализованная авторитетная фигура, называемая «супер-эго», которая со временем заменяет реальную внешнюю фигуру родителя?[19 - Фрейд предположил, что при нормальном ходе развития. – См. S. Freud. The Ego and the Id// The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (New York: W. W. Norton, 1990); S. Freud. Civilisation and Its Discontents, там же.]. Своим открытием супер-эго Фрейд эффективно вырвал совесть из рук Бога и поместил ее в тревожные объятия слишком человеческой семьи. Смена места жительства совести потребовала ошеломительных сдвигов в нашем многовековом мировоззрении. Внезапно наши моральные руководители стали колоссами на глиняных ногах, а абсолютная Истина сдала позиции неопределенностям культурного релятивизма.
Новая структурная модель мышления Фрейда не включала частей человека, льва, быка и орла. Вместо них его видение представляло собой троицу: супер-эго, эго и ид. Ид состоит из всех сексуальных и неосознанных агрессивных инстинктов, с которыми мы рождаемся, наряду с биологическими потребностями. Таким образом, ид часто противоречит требованиям цивилизованного общества. Напротив, эго – это разумная, осознанная часть разума. Эго способно мыслить логически, планировать и помнить – а благодаря этому может непосредственно взаимодействовать с обществом и (в различной степени) что-то делать для более примитивного ид. Супер-эго вырастает из эго, когда ребенок усваивает внешние правила от родителей и общества. В конечном счете супер-эго становится самостоятельной силой в развивающемся разуме, в одностороннем порядке оценивая и направляя поведение и мысли ребенка. Это командный обвиняющий внутренний голос, который говорит «нет», даже когда мы находимся в полном одиночестве.
Основополагающая концепция супер-эго выглядит осмысленной. Мы часто наблюдаем, как дети усваивают правила и даже навязывают их своим родителям. (Мать хмурится и говорит своей четырехлетней дочери: «Никаких криков в машине». Через несколько минут та же четырехлетка важно указывает на свою шумную двухлетнюю сестру и выдает: «Никаких криков в машине!») Большинство из нас, взрослых, слышали голос своего супер-эго. И даже довольно часто. Это голос в голове, который говорит нам: «Идиот! Зачем ты это сделал?», или: «Если ты не закончишь этот отчет сегодня вечером, ты пожалеешь», или: «Проверь-ка свой холестерин».
В истории Джо и Рибока решение пропустить встречу вполне могло принять супер-эго Джо.
В целях иллюстрации давайте предположим, что отец Джо имел обыкновение говорить своему сыну, когда ему было четыре года: «Нет, малыш, мы не можем взять собаку. Собака – это огромная ответственность. Когда у тебя есть собака, приходится бросать то, что ты делаешь, и заботиться о ней». Таким образом, супер-эго Джо могло настаивать на том, чтобы он выполнил этот завет, и поэтому Джо повернул машину.
Подозреваю, что сам Фрейд, возможно, задался бы более замысловатым вопросом: может быть, супер-эго Джо заставило парня (бессознательно, конечно) так организовать все свое утро, что пришлось спешить и в спешке забыть про собачью еду? С какой целью? А с целью доказать истинность того давнишнего высказывания отца об ответственности – доказать и соответственно наказать Джо за то, что он завел домашнее животное. Ибо в теории Фрейда супер-эго – это не просто голос. Это оператор, утонченный манипулятор, ищущий слабые точки. Этот манипулятор судит, приговаривает и приводит приговор в исполнение, причем делает все это вне нашего сознательного понимания.
Хотя супер-эго может помочь человеку адаптироваться в обществе, оно также может стать самой властной и даже самой разрушительной частью его личности. Согласно психоанализу, особенно суровые супер-эго, долбящие чью-то голову изнутри, нередко провоцируют пожизненную депрессию или даже побуждают бедную жертву покончить с собой.
Таким образом, Фрейд представил миру секулярную концепцию того, почему некоторым людям может потребоваться починка совести и что посредством психоанализа это можно сделать.
Кроме того, еще более шокирующая часть: Фрейд и его последователи связали окончательное становление супер-эго с разрешением у ребенка Эдипова комплекса. Эдипов комплекс, у девочек иногда называемый комплексом Электры, формируется, когда ребенок в возрасте от трех до пяти лет начинает осознавать, что он или она никогда не смогут полностью завладеть родителем противоположного пола. В прозаическом смысле мальчики должны признать, что они не смогут вступить в брак со своими матерями, а девочки должны признать, что они не выйдут замуж за отцов. Борьба с самим собой в рамках Эдипова комплекса и возникающие в результате неприятные чувства (конкуренции, страха и обиды по отношению к родителям того же пола) настолько сильны и опасны для ребенка и связей внутри семьи, что они, согласно Фрейду, должны быть полностью «подавленными» или скрытыми от осознания, и это подавление становится возможным благодаря резкому усилению молодого супер-эго. С этого момента, как только супер-эго усилится, если у ребенка возникнут сексуальные чувства по отношению к родителю противоположного пола или чувство соперничества к родителю того же пола, эти чувства будут побеждены страшным, безжалостным оружием недавно укрепленного супер-эго: немедленным, невыносимым чувством вины. Таким образом, супер-эго получает свою автономию и главенствующую позицию в сознании ребенка. Этот строгий надзиратель поставлен, чтобы служить нашей потребности оставаться частью группы.
Супер-эго – это не просто голос. Это оператор, утонченный манипулятор, ищущий слабые точки.
Что бы мы ни думали об этой теории, надо отдать должное Фрейду за понимание того, что наше нравственное чувство не является одинаковым для всех герметичным кодом. Это – динамичная система, тесно переплетающаяся с основными семейными и социальными связями. Своими работами о супер-эго Фрейд внушил пробуждающемуся научному миру, что наше обычное уважение к правопорядку не просто навязано со стороны. Мы соблюдаем правила и уважаем добродетели прежде всего от внутренней потребности, которая берет начало в младенчестве и раннем детстве. Эта потребность помогает сохранять отношения в семье и в том большом человеческом обществе, в котором мы живем.
Совесть в сравнении с супер-эго
Независимо от того, верите ли вы в то, что супер-эго является интрапсихическим интриганом или что оно, используя слова Фрейда, есть прямой «наследник Эдипова комплекса», само понятие супер-эго должно быть признано богатым и полезным. Как внутренний голос, приобретенный в значимых отношениях в детстве, который комментирует наши недостатки и выступает против наших проступков, супер-эго – это продукт субъективного опыта, с чем легко согласится большинство людей. «Не делай этого», «Ты не должен так думать», «Будь осторожен, иначе ты поранишься», «Не обижай сестру, «Убери за собой эту грязь», «Это тебе не по средствам». «Ну, это было не очень умно, а?», «Надо просто с этим разобраться», «Перестань тратить время»… Супер-эго атакует нас внутри сознания каждый день нашей жизни, и у одних людей оно более навязчиво, чем у других.
Тем не менее супер-эго – это не то же самое, что совесть. Оно может субъективно ощущаться как совесть и может быть малой частью того, что составляет совесть, но само по себе ею не является. Это потому, что Фрейд, концептуализируя супер-эго, выплеснул ребенка вместе с водой, образно говоря. При изгнании морального абсолютизма из психологической мысли он также потерял кое-что другое.
Проще говоря, Фрейд сбросил со счетов любовь и все связанные с ней эмоции. Хотя он часто утверждал, что дети любят своих родителей, а не только боятся их, супер-эго, о котором он писал, было полностью основано на страхе. По его мнению, так же как мы, будучи детьми, боялись строгих критических замечаний наших родителей, позже мы боимся раздражающего голоса супер-эго. И страх – это всё. Во фрейдовском супер-эго нет места для формирующих совесть аффектов любви, сострадания, нежности или любых других позитивных чувств.
А совесть, как мы видели на примере Джо и Рибока, – это проникающее чувство долга, основанное на наших эмоциональных привязанностях к другим: на всех аспектах наших эмоциональных привязанностей, но особенно на любви, сострадании и нежности. Фактически седьмое чувство у тех людей, которые им обладают, состоит прежде всего из любви и сострадания. На протяжении веков мы продвигались от веры в божественный синтерезис к вере в карающее родительское супер-эго, к пониманию того, что совесть глубоко и эмоционально укоренена в нашей способности заботиться друг о друге. Этот второй переход – от судьи в голове к требованиям сердца – включает в себя меньше цинизма в отношении человеческой природы, больше надежды для нас как группы, а также больше личной ответственности и порой больше личной боли.
В качестве иллюстрации представьте, что под воздействием некоторых невероятно странных обстоятельств однажды ночью вы временно теряете рассудок, пробираетесь к дому симпатичной вам соседки и без особых на то причин убиваете ее кота. Незадолго до рассвета ваш рассудок восстанавливается, и вы осознаете, что натворили. Спрятавшись за занавеской в гостиной, вы видите, как соседка выходит на крыльцо и обнаруживает убитого кота. Она падает на колени, обнимает своего любимца и плачет очень долго.
Что вы переживете прежде всего? В чем специфика вашей вины? Может быть, голос внутри головы закричит: «Не убий! Ты пойдешь в тюрьму за это!» – напоминая вам о последствиях? Или вместо этого вам станет плохо от того, что вы убили несчастное животное и из-за вас соседка рыдает? Так какой будет ваша реакция? Ответ на этот вопрос многое может сказать. Он, вероятно, определит, какой курс действий вы изберете и также кто влияет на вас: резкий голос супер-эго или искренняя совесть.
Тот же вопрос относится и к нашему старому другу Джо. Он решил пожертвовать важной встречей из-за бессознательного страха, выросшего в детстве под влиянием мнения его отца о содержании собак, или он сознательно отказывается от встречи, потому что чувствует себя ужасно, когда думает о Рибоке? Что направляет его выбор? Это просто супер-эго или это полностью сформированная совесть? Если это совесть, тогда решение Джо не прийти на запланированную встречу является второстепенной иллюстрацией того факта, что, по иронии судьбы, совесть не всегда следует правилам. Это ставит людей (а иногда и животных) выше кодексов поведения и формальных ожиданий.
Подкрепленная сильными эмоциями, совесть – это клей, который удерживает нас вместе, и он держит крепче, чем правила. Она больше уважает гуманистические идеалы, чем законы, и в критический момент может даже привести в тюрьму.
Супер-эго на такое не способно.
Строгое супер-эго ругает нас, говоря: «Ты непослушный» или: «Ты не соответствуешь требованиям». Сильная совесть настаивает, что нужно позаботиться о нем (о ней, о них), несмотря ни на что. Супер-эго за темной занавеской в страхе заламывает руки и обвиняет нас. Совесть двигает нас в направлении других людей, к сознательным поступкам, как малым, так и великим.
Совесть, основанная на привязанности, заставляет юную мать купить банку детского питания вместо своего любимого лака для ногтей.
Подкрепленная сильными эмоциями, совесть – это клей, который удерживает нас вместе, и он держит крепче, чем правила.
Совесть защищает привилегии интимности, заставляя друзей выполнять обещания, предотвращает ответный удар разгневанного супруга. Она заставляет измученного доктора ответить на звонок испуганного пациента в три часа ночи. Она толкает на обнародование нелицеприятной правды, когда жизнь находится под угрозой, и ведет на улицы, чтобы протестовать против войны. Совесть заставляет правозащитников рисковать своей жизнью. Когда это сочетается с сильным моральным мужеством, это – мать Тереза, Махатма Ганди, Нельсон Мандела, Аун Сан Су Чжи.
Малыми и большими делами подлинная совесть изменяет мир.
Берущая начало в эмоциональной связности, она учит миру, выступает против ненависти и спасает детей. Она сохраняет браки, очищает реки, кормит собак и дает добрые ответы. Она улучшает жизнь каждого человека и увеличивает человеческое достоинство в целом. Она реальна и неотразима и заставит нас из кожи выпрыгнуть, если мы причиним зло нашим соседям.
Проблема, как мы сейчас увидим, состоит в том, что совесть есть не у всех.
Фактически у четырех процентов людей она отсутствует. Обратимся теперь к обсуждению такого человека, у которого просто нет совести, – и посмотрим, как он выглядит.
Глава 2
«Ледяные» люди: социопаты
Совесть – это окно нашего духа, зло – это занавеска.
Дуг Хортон
Когда Скип рос, у его родителей был маленький коттедж на озере в горах Вирджинии, и там они проводили часть каждого лета. Скипа впервые привезли туда, когда ему было восемь, и он всегда с нетерпением ждал лета в Вирджинии. Делать там было нечего, но Скип не скучал – занятия находились сами собой, и время пролетало очень быстро. Когда наступала осень и приходилось возвращаться в школу, Скип иногда улетал мыслями в свои игры на теплом озере и мог даже разулыбаться посреди скучного урока.
Скип был умным и красивым. «Умный и красивый», – не уставали повторять его родители, друзья его родителей и даже его учителя. (Сверстники обычно помалкивали.) И никто из взрослых не мог понять, почему его оценки были такими посредственными (ведь он же умный) и почему, когда пришло время, он проявляет так мало интереса к свиданиям с девушками (он же красивый). Они и не подозревали, что с 11 лет у Скипа было много девушек, но отношения с ними выстраивались совсем не так, как это могли бы представить родители и учителя. Рядом со Скипом всегда находилась какая-нибудь, как правило старшая, девочка, которая была очарована его улыбкой. И вот такие девочки тайком приглашали его в свою комнату, а иногда Скип с какой-нибудь девчонкой находил уединенное место на детской площадке или под трибуной на поле для софтбола.
Что касается его оценок в школе, то он и здесь все рассчитал – он же действительно был очень умным. Скип мог бы стать отличником (А), но получать средние оценки (С) он мог вообще без усилий, что и делал. Иногда он даже получал хорошие оценки (В), и это забавляло его, поскольку он никогда не готовился[20 - Речь идет об американской системе оценок (А, В и С).]. Учителя любили Скипа, потому что он был славным, и все полагали, что Скип Скиппер-младший попадет в хорошую старшую школу, а затем в приличный колледж, несмотря на свои оценки.
У его родителей было много денег, «мегабогачи», сплетничали дети в школе. Однажды, когда Скипу было около двенадцати лет, он сидел за антикварным письменным столом, который родители купили ему в спальню, и пытался вычислить, сколько денег он получит, когда они умрут. Свои расчеты Скип основывал на финансовых документах, которые украл у своего отца. Записи были неполные, но даже притом, что он не мог получить точной цифры, Скипу было понятно, что когда-нибудь он станет весьма богат.
Тем не менее у Скипа была проблема. Большую часть времени ему было скучно, не то что на озере в Вирджинии. Его обычные забавы, даже девчонки, даже обман учителей, даже мысли о деньгах, которыми он когда-то завладеет, не могли удержать его интерес дольше чем на полчаса или около того. Родительские деньги обещали неплохие развлечения, но пока они были недоступны: он ведь был еще ребенком. Нет, единственный способ развеять скуку – это каникулы в Вирджинии. Каникулы были отличным временем.
В первое лето, когда ему было восемь, он резал лягушек. Он обнаружил, что можно взять сеть из рыболовного сарая и легко набрать лягушек на берегу. Отлично! Вытаскивая из сети по одной лягушке, он клал ее на спинку, вспарывал ножницами выпуклый живот, переворачивал и смотрел, как гаснут глупые студенистые глаза. Насладившись, он швырял трупик подальше в озеро, крича: «Не повезло тебе, хрен лягушачий!»
В окрестностях озера было много лягушек, Скип мог убивать каждый день сколько угодно, и еще назавтра оставалось. Но к концу первого лета он решил, что мог бы сделать кое-что получше. Колоть лягушек – приелось уже, вот взрывать их – это да. Но как? Постепенно у него созрел отличный план. Дома он водил знакомство со старшими ребятами, и один из них каждый апрель во время весенних каникул отправлялся с родителями в Южную Каролину. Скип слышал, что в Южной Каролине легко купить фейерверки[21 - В штате Массачусетс фейерверки запрещены законом.]. А что, если дать Тиму деньги и попросить купить ему фейерверк? Если он контрабандой привезет фейерверк на дне чемодана, следующим летом Скипу не понадобятся ножницы!
Тим побоялся такое проделать, но Скип умел уговаривать, да и деньги, которые он украл у матери, сыграли свою роль. Двести долларов на «Звездное знамя» – этот набор он присмотрел в каталоге, и еще сто Тиму в карман.
План сработал как по маслу, и момент, когда Скип наконец взял в руки коробку с фейерверком, был прекрасен. «Звездное знамя» он выбрал потому, что в нем было самое большое количество зарядов и любой из них помещался в рот лягушки. Крошечные римские свечи, восхитительные красные петарды под названием «Дамские пальчики», куча однодюймовых зарядов под названием «Волшебник» и самые его любимые – двухдюймовые заряды в коробке с надписью «Смертельная деструкция», на которой изображены череп и скрещенные кости!
В то лето он засовывал фейерверки в рот лягушек, поджигал и подбрасывал в небо над озером. Или иногда клал лягушку с подожженным фитилем на землю, отбегал и смотрел, как она взрывается. До чего же ему нравились эти картины – огонь, сильный хлопок или шипение, кровь, слизь!
Результаты были настолько впечатляющими, что вскоре Скип стал жаждать публики, которая оценила бы его гениальность. Однажды днем он заманил на озеро свою шестилетнюю сестру Клэр, попросил ее помочь ему поймать лягушку, а затем на глазах у сестры взорвал пучеглазую в воздухе. Клэр истерически завизжала и со всех ног бросилась домой. Семейный коттедж находился в полумиле от озера, укрытый стеной трехметровых елей. Вообще-то не так далеко, чтобы родители Скипа не слышали взрывов, но они думали, что их сын просто запускает фейерверки у озера. На самом деле они уже давно поняли, что Скип не тот ребенок, на которого можно повлиять, и, имея некоторый опыт, предпочитали сто раз подумать, идти им на конфликт или нет. Когда шестилетняя Клэр прибежала и стала рассказывать матери, что Скип взрывает лягушек, мать Скипа включила проигрыватель в библиотеке на максимальную громкость, а Клэр, сообразив, что не найдет понимания, постаралась спрятать свою кошку Эмили.
«Харизматичный Скип» – это мнение учителей, а мать и сестра давно уже знали, что он жуткий манипулятор. И если бы только это…
Супер-Скип
Скип – социопат. У него нет совести – никакого пронизывающего чувства долга, основанного на эмоциональной привязанности к другим. Его дальнейшая жизнь, к которой мы сейчас перейдем, дает поучительный пример того, как может выглядеть умный бессовестный взрослый.
Трудно представить, как бы мы себя чувствовали, если бы у нас вообще не было совести, и точно так же трудно представить такого человека на стороне. Как он может выглядеть? Как он живет? Аморальный и бездушный, скорее всего он вынужден жить в изоляции. Или нет? Если у него нет совести – фундаментальной человеческой характеристики, то он, вероятно, добиваясь своего, будет угрожать, рычать или, может быть, пускать слюни? Читатель может заключить, что Скип растет убийцей. В конце концов он, возможно, убьет своих родителей, чтобы заполучить их деньги. Он сгинет в тюрьме строгого режима или пойдет на электрический стул. Звучит правдоподобно, но ничего такого не случилось. Скип жив-здоров, он никого не убивал, по крайней мере своими руками, и тюрьму видел только в кино. Состояния родителей он пока еще не унаследовал, но явно не бедствует. Если бы вы встретили его сейчас в ресторане или на улице, то увидели бы ухоженного мужчину средних лет в дорогом деловом костюме.
Он изменился в лучшую сторону? Он выздоровел? Он стал лучше? Нет. По правде говоря, он стал еще хуже. Он стал Супер-Скипом.
Получив не звездные, но вполне проходные оценки, к которым прилагалось влияние семьи, Скип смог попасть в хорошую школу-интернат в Массачусетсе. Надо сказать, что его семья вздохнула с облегчением, потому что он наконец-то исчез из их жизни. «Харизматичный Скип» – это мнение учителей, а мать и сестра давно уже знали, что он жуткий манипулятор. И если бы только это… Клэр иногда заговаривала о «странных глазах Скипа», но мать смотрела на нее взглядом, в котором читалось: «Я не хочу говорить об этом».
Колледж, куда был принят Скип, считался семейным – в нем учились его отец и дед. Но у Скипа не было такой цели – учиться. В колледже он стал звездой вечеринок и оброс девочками. Тем не менее, выпустившись со средними оценками (В), он поступил на программу МВА (правда, в менее престижном заведении), потому что понял: деловой мир – это такое место, где он мог бы, освоив правила игры, легко продвигаться, используя свои природные навыки. Его оценки не улучшились, зато умение очаровать людей и заставлять их делать то, что он хочет, стало виртуозным.
Когда ему было двадцать шесть лет, он был принят на работу в корпорацию «Арика», которая производила взрывные работы и поставляла оборудование для рудников. Настойчивый взгляд голубых глаз и потрясающая улыбка Скипа позволяли заключать самые выгодные контракты, и своим работодателям он казался почти волшебником по части ведения переговоров с торговыми представителями. Сам Скип, войдя во вкус, обнаружил, что манипулирование взрослыми людьми ничуть не сложнее, чем убедить своего юного друга Тима купить фейерверк в Южной Каролине. Все новые и новые способы обмана осваивались им с легкостью. Скип получал удовольствие от быстрого принятия рискованных решений, это добавляло ему адреналина, и он охотно соглашался на то, от чего другие отказывались. Проработав в компании всего три года, он сумел заключить контракты на поставку оборудования в Чили на медные рудники и на золотоносные в Южной Африке. Благодаря ему «Арика» стала третьим по обороту мировым продавцом горного оборудования. Основатель «Арики», которого Скип считал дураком, был настолько очарован им, что подарил ему новый Ferrari GTB как «сувенир от фирмы».
Когда Скипу исполнилось тридцать, он женился на Джульетте, милой двадцатитрехлетней дочери знаменитого миллиардера, сделавшего состояние на разведке нефти. Скипу было важно удостовериться, что отец Джульетты видит в нем амбициозного сына, которого у него никогда не было, и тот действительно возлагал на зятя большие надежды. Таким образом, Скип получил билет на практически безоблачную жизнь. Любил ли он Джульетту? Нет. Он видел в ней привыкшую подчиняться женщину, которая безропотно примет роль жены успешного продолжателя семейного дела и будет притворяться, что не знает о том, что жизнь ее мужа полна случайных сексуальных контактов, как и раньше. Внешне они прекрасная пара, и Джульетта будет держать рот на замке.
За неделю до свадьбы мать Скипа, сочувствуя Джульетте, устало спросила своего сына:
– Этот брак… Тебе действительно нужно так поступить с ее жизнью?
Скип пожал плечами, усмехнулся.
– Мы оба знаем, что она никогда не поймет, что ее сразило.
Мать на мгновение смутилась, а потом вздрогнула.
Выгодно женатый, социально устроенный и приносящий «Арике» почти $ 80 миллионов в год, Скип стал членом совета директоров еще до своего тридцать шестого дня рождения. К этому времени у него с Джульеттой родились две девочки, что добавляло нужных красок в картину «доброго семьянина». Его вклад в бизнес потребовал определенных расходов, но ничего, что нельзя было бы вернуть, сэкономив на затратах.
Служащие иногда жаловались, что Скип ведет себя «оскорбительно» или «жестоко». Однажды секретарша заявила, что подает в суд, потому что Скип сломал ей руку, пытаясь усадить к себе на колени. Дело было урегулировано во внесудебном порядке с помощью пятидесяти тысяч долларов и подписки о неразглашении со стороны пострадавшей девушки. Пятьдесят тысяч долларов для компании была мизерная сумма, тем более что речь шла о Супер-Скипе, и его работодатель прекрасно понимал, что он стоит гораздо дороже.
Сам Скип сказал об инциденте: «Она безумна. Сама сломала себе руку. Боролась со мной, глупая сучка. Зачем, черт возьми, она устроила этот концерт?»
За первым случаем последовали и другие, Скипа довольно часто обвиняли в сексуальных домогательствах, но он был настолько ценен для компании, что каждый раз, когда возникала проблема, «Арика» просто выписывала чек, и проблема рассасывалась.
По прошествии нескольких лет Скип занял в совете директоров лидирующие позиции, точнее сказать, пакет акций у него был чуть меньше, чем у основателя «Арики». В 2001 году, в возрасте пятидесяти одного, Скип возглавил компанию.
Он не менялся в своих привычках и наклонностях, а некоторые из них стали хуже поддаваться контролю, но Скип был уверен, что удержится на ногах. Однако излишняя самонадеянность его все же подвела – в 2003 году Государственная комиссия по ценным бумагам и фондовому рынку предъявила Скипу обвинение в мошенничестве. Он, разумеется, все отрицал.
Игра
Нет, Скип (пока) не в тюрьме, и он не стал изгоем в обществе. Он богат и уважаем. Впрочем, логично предположить, что на самом деле его боятся и уважение к нему показное. Так что не так в этой картине? Или давайте поставим вопрос по-другому: что делает жизнь Скипа трагедией, несмотря на его успех, и почему он превращает в трагедию жизнь многих других? Да вот что: Скип не чувствует эмоциональной привязанности к людям, вообще ни к кому. Он холоден как лед.
Как вы его выведете на чистую воду? С кем поделиться и что сказать? «Он лжец»? «Он псих»? «Он изнасиловал меня в своем кабинете»? «У него жуткий взгляд»? «Он в детстве убивал лягушек»?
Скип с детства ждал от своего отца только одного: чтобы тот умер и оставил ему свои деньги. Мать была для него пустым местом, и он не только игнорировал ее, а иногда даже подвергал травле. Сестру он мучил. В других женщинах он видел только сексуальный объект, не более. Сотрудниками он манипулировал, точно так же, как до этого друзьями. Его жена и даже его дети были ширмой, он не создал настоящей семьи. Безусловно, Скип интеллектуально одарен, и он великолепный игрок в бизнесе. Но самый его впечатляющий талант – это его способность скрывать от всех подлинную пустоту своего сердца и управлять пассивным молчанием тех немногих, кто раскусил его сущность.
Большинство из нас нерационально поддаются воздействию внешнего вида, а Скип в этом отношении всегда был на уровне. Он знает, как улыбаться, обаяния у него не отнять, и мы легко можем представить, как он расточал благодарности боссу, подарившему ему «Феррари». Но босса он считает дураком и в реальности не способен испытывать благодарность по отношению к кому-либо. Скип искусно и постоянно лжет, он так поднаторел в этом, что никто и не заподозрит подвоха. Он манипулирует людьми с помощью своей сексуальной привлекательности и за респектабельными ролями: суперзвезда корпорации, подходящий зять, подходящий муж, отец двух очаровательных дочерей – скрывает свою эмоциональную пустоту.
Если обаяние в ролевой игре подводит его, Скип прибегает к запугиванию, зная, что страх – верный гарант победы. Его холодность вызывает ужас.
Роберт Хейр пишет: «Многим людям трудно вынести интенсивный бесчувственный или “хищный” взгляд психопата»[22 - Роберт Хейр пишет. – R. Hare. Without Conscience, p. 208.]. Для чувствительных людей взгляд настойчивых голубых глаз Скипа, которые его сестра однажды назвала «странными», – это взгляд охотника на добычу. Даже если вы раскусили его, поняли, каково его сердце, и можете просчитать стиль его поведения, результатом скорее всего будет молчание. Как вы его выведете на чистую воду? С кем поделиться и что сказать? «Он лжец»? «Он псих»? «Он изнасиловал меня в своем кабинете»? «У него жуткий взгляд»? «Он в детстве убивал лягушек»? Какие лягушки, когда он преуспевающий бизнесмен, носит костюмы от Армани, его жена – дочь нефтяного короля и у него подрастают собственные дети. Да о чем вы, ведь этот человек является генеральным директором «Арики»! В чем вы его обвиняете и какие у вас доказательства? Кто будет выглядеть сумасшедшим – Скип, исполнительный директор, или вы, его обвинитель? А для окончательного подтверждения неуязвимости этого человека есть те, кто по той или иной причине нуждается в нем, включая сильных мира сего. Разве они обратят внимание на то, что вы говорите?
Во многих отношениях Скип является образцовым социопатом. Он обладает, если использовать характеристику Американской психиатрической ассоциации, «более чем нормальной потребностью в стимуляции» и поэтому часто идет на большой риск, бесстыдно искушая рисковать вместе с ним. У него есть история проблемного поведения в детстве, скрыть которое помогло социальное положение его родителей. Он лжив и склонен к манипуляции. Он может быть импульсивно агрессивным с «безрассудным пренебрежением к безопасности других», как это было с сотрудницей, которой он сломал руку, и другими женщинами, чьи истории никогда не будут услышаны. Возможно, единственный классический симптом, который у Скипа не присутствует, – это злоупотребление алкоголем. Максимум, что он себе позволяет, – лишняя порция скотча после обеда. А в остальном – картина социопатии полная: он не заинтересован в близких связях с кем-либо, он абсолютно безответственен и не испытывает раскаяния.
И как все это отражается на его уме? Что движет им? К чему Скип стремится?
У большинства из нас есть люди, которые мотивируют нас, оживляют наши стремления, управляют нашими желаниями и мечтами. Эти люди могут жить с нами, но могут жить и далеко от нас, это даже могут быть давно умершие люди, но мы продолжаем их любить, и они никак не уйдут из нашего сердца. Места, вызывающие сентиментальные воспоминания о пережитых там событиях, домашние животные – все это наполняет наши сердца и наши мысли. Даже абсолютный интроверт озабочен реакцией и чувствами других, испытывает к ним антипатию или, наоборот, привязанность. Эмоциональная интрига пронизывает почти всю нашу литературу и музыку. Мы на удивление социальные существа, и это верно по отношению к нашим предкам-приматам. Джейн Гудолл пишет, что шимпанзе, которых она наблюдала в Гомбе, «имеют богатый поведенческий репертуар, служащий им для поддержания или восстановления социальной гармонии. Объятия, поцелуи, похлопывание и пожимание конечностей в знак приветствия после разлуки. Длинные, мирные сеансы расслабленного социального груминга. Обмен пищей… Забота о больных или раненых…»[23 - Джейн Гудолл пишет, что шимпанзе, которых она наблюдала. – J. Goodall. Through a Window: My Thirty Years with the Chimpanzees of Gombe (New York: Houghton Mifflin, 2000), p. 210–211.]
Когда отсутствуют эмоциональные привязанности и нет совести, жизнь сводится к соревнованию, и все вокруг кажутся не более чем пешками, которые можно перемещать.
Кем бы мы были без наших первобытных привязанностей к другим? Очевидно, мы были бы игроками в игре, напоминающей гигантскую шахматную партию. Все другие люди в этой партии не более чем фигуры – ладьи, ферзи и пешки. В этом сущность социопатического поведения и устремлений – играть. Единственное, чего Скип действительно хочет, – победить.
Скип не тратит времени на поиск кого-то, кого бы он полюбил. Он не может любить. Он не волнуется о друзьях или членах семьи, которые могут быть больны или в беде, потому что он не в состоянии беспокоиться о других людях. Он вообще не интересуется другими людьми, и поэтому ему не приносит удовольствия рассказывать родителям или жене о своих многочисленных успехах в бизнесе. Он может поужинать с кем-то, но не может разделить момент, а это разные вещи. Когда родились его дети, он не был взволнован. Ему не дано испытать настоящую радость от совместного времяпрепровождения с детьми, наблюдать за тем, как они растут, ему не интересно. Растут и растут.
Но есть кое-что такое, чего у Скипа не отнять. Скип – победитель. Он умеет доминировать, ему ничего не стоит склонить других к своей воле. Когда он был мальчиком и взрывал лягушек, его сестра кричала, но он не прекращал своих игр. Это была его игра, и эмоции сестры были ему безразличны. В какой-то степени она тоже была частью его игры. Когда он подрос, он перешел на игры побольше и получше. В мире, где люди борются за то, чтобы сводить концы с концами, Скип убедил других сделать его богатым еще до тридцати. Дурачить своих работодателей и даже тестя-миллиардера – это тоже игра. Скип заставлял попрыгать этих умудренных опытом людей, а сам тайком смеялся над ними. Он влиял на принятие крупных финансовых решений и мог извлечь из этого личную пользу, и никто не протестовал.
Если кто-то начинал жаловаться, он закрывал этому человеку рот парой точных слов. Он запугивал людей, нападал на них, мог сломать руку, мог разрушить карьеру, и его богатые покровители делали все возможное, чтобы он не понес наказания там, где любого обычного человека ждала бы расплата. Скип продолжает считать, что может иметь любую женщину, какую захочет, и манипулировать любым человеком, с которым сталкивается.
Он Супер-Скип. Стратегии и выигрыши являются единственными острыми ощущениями, которые ему знакомы, и он проводит свою жизнь, совершенствуясь в игре.
Для Скипа игра – это все, но, разумеется, он слишком расчетлив, чтобы признаться в этом, и он думает, что все остальные наивны и глупы, потому-то и не играют, как он. Именно это и происходит с человеческим умом, когда отсутствуют эмоциональные привязанности и нет совести. Жизнь сводится к соревнованию, и все вокруг кажутся не более чем пешками, которые можно перемещать, использовать в качестве защиты или устранять.
Конечно, немногие люди равны Скипу по уровню IQ или по внешности. Большинство из нас, включая социопатов, обладают средним интеллектом и самым обычным внешним видом, но и игры, в которые играют социопаты средней руки, ведутся не в той элитной лиге, где обустроился Супер-Скип.
Многие психологи, включая меня, начали изучение психопатии с просмотра образовательного фильма на эту тему, появившегося, когда мы были студентами, в 1970-е годы. Фильм назывался «Марочник» (Stamp Man). Довольно убогий клинический случай, связанный с человеком, который посвятил всю свою жизнь похищению марок из почтовых отделений Соединенных Штатов. Его не интересовало ни коллекционирование марок, ни их продажа с целью наживы – единственная цель состояла в том, чтобы ночью взломать почтовое отделение, а затем найти местечко неподалеку, откуда можно было бы наблюдать за реакцией сотрудников, пришедших утром на работу, и за последующим прибытием полиции. Тощий, бледный, похожий на мышь герой фильма был каким угодно, только не страшным. У него был средний интеллект, и он никогда не смог бы сыграть большую партию Скипа с ее мастерскими стратегиями и противниками-миллиардерами. Но этот Марочник вел свою игру. И в психологическом плане его простая игра по похищению марок была удивительно похожа на корпоративную игру Скипа. В отличие от Скипа стратегии Марочника были неэлегантными и прозрачными, его всегда вычисляли и арестовывали. В тюрьме он побывал не однажды. Собственно, он так и жил: ограбить почту, посмотреть на суетню, связанную с ограблением, сесть в тюрьму, выйти и снова стянуть марки. Однообразие его не волновало, потому что, с его точки зрения, все, что имело значение, – это играть в игру и каждый раз, по крайней мере в течение часа, убеждаться в том, что он, Марочник, может заставить людей попрыгать. По мнению Марочника, способность сделать так, что люди засуетились, означало, что он выиграл, и таким образом он не менее, чем Скип, иллюстрирует желания социопата.
Контроль над другими, победа – это более привлекательно, чем что-либо (или кто-либо) еще. Возможно, доминирование над другим человеком – это отнять жизнь, и психопатический убийца (или хладнокровный серийный убийца) – это первое, что многие из нас представляют, когда думают о социопатической девиации.
Если не считать социопатического лидера, который склоняет всю нацию к геноциду или войне, психопатический убийца, безусловно, самый страшный пример психики без совести. Самый страшный, но не самый распространенный. Социопаты-убийцы известны. Мы читаем о них в газетах, узнаем о них по телевидению, видим их в кино, и мы потрясены до глубины души тем, что среди нас есть монстры, которые могут убивать без страсти или раскаяния. Но, вопреки распространенному мнению, большинство социопатов – не убийцы, по крайней мере не в том смысле, что они убивают своими руками. Это видно из статистики. Один на каждые двадцать пять человек является социопатом, но число убийц среди населения, к счастью, намного меньше.
Когда социопатия и жажда крови объединяются в одном лице, результат драматичен – даже кинематографичен. Ужасная фигура кажется неправдоподобной. Но большинство социопатов не являются массовыми или серийными убийцами. Это не Пол Пот и не Тед Банди. Большинство из них – простые люди, как и все мы, и они могут оставаться нераспознанными в течение долгого времени. Люди без совести могут напоминать Скипа, или Марочника, или мать, которая использует своих детей как инструмент осуществления корыстных целей, или терапевта, который сознательно унижает уязвимых пациентов, или манипулятора-альфонса, или партнера по бизнесу, который исчезает, опустошив банковский счет, или «очаровашку-друга», который использует своих приятелей, но при этом настаивает, что это не так. Методы, которые социопаты придумывают, чтобы контролировать людей, схемы, изобретенные для обеспечения «выигрышей», весьма разнообразны, и лишь некоторые из них связаны с физическим насилием. В конце концов, насилие бросается в глаза, и вероятнее всего оно приведет к тому, что преступник будет пойман.
Столкнувшись с деструктивным результатом, однозначно являющимся последствием их действий, социопаты отвечают просто и ясно: «Я никогда не делал этого», и, судя по всему, сами верят своей лжи.
В любом случае жестокие убийства – это не самый показательный результат бессовестности. Все дело в игре. Приз, который стоит на кону, может лежать в диапазоне от доминирования в целом мире до бесплатного обеда, но это всегда та же самая игра: управлять другими, заставить их попрыгать – это и есть «выигрыш». Очевидно, такой «выигрыш» – это все, что остается от межличностного смысла, когда отсутствуют привязанность и совесть. Когда значение отношений сведено к нулю, доминирование действительно может утверждаться путем убийства людей. Но чаще всего оно достигается путем убийства лягушек, сексуальных побед, соблазнения и использования друзей, заключения контракта на поставку оборудования для добычи меди в Чили или кражи почтовых марок. Все это делается ради того, чтобы увидеть, как люди пытаются что-то предпринять.
Знают ли социопаты, что они социопаты?
Понимают ли социопаты, что они собой представляют? У них есть некоторое представление о своей природе, или они, прочитав эту книгу от корки до корки, не узнают самих себя? По работе мне часто задают такие вопросы, особенно люди, чья жизнь была сломана столкновением с социопатами, которых они вовремя не распознали. Я не знаю точно, почему проблема самоосознания так важна, за исключением, возможно, нашего чувства, что если человек всю жизнь проходит без совести, то он по крайней мере должен осознавать этот факт. Мы считаем, что если кто-то плохой, он непременно должен быть обременен знанием о том, что он плохой. Нам кажется совершенной несправедливостью, что человек может быть злодеем и прекрасно себя чувствовать в этой роли.
Однако дела обстоят именно так. Чаще всего люди, действия которых мы оцениваем как абсолютное зло, не видят ничего плохого в своем способе бытия. Социопаты всегда отказываются признавать ответственность за принятые ими решения и за последствия этих решений. Фактически отказ видеть результаты своего дурного поведения, признавать свою причастность к ним – «последовательная безответственность», на языке Американской психиатрической ассоциации, – это краеугольный камень диагноза антисоциальной личности. Скип проиллюстрировал этот аспект, когда стал говорить, что сотрудница, которой он сломал руку, сама виновата: могла бы подчиниться, и рука осталась бы цела.
Люди без совести демонстрируют бесконечные примеры под общим названием «Я ничего плохого не сделал». Один из самых известных – цитата чикагского гангстера времен «сухого закона» Аль Капоне: «Завтра я отправляюсь в Санкт-Петербург, штат Флорида. Пусть достопочтенные граждане Чикаго достают выпивку как могут. Я устал от этой работы – она неблагодарна и полна горя. Я потратил лучшие годы своей жизни на благо общества». Другие социопаты не утруждают себя столь витиеватыми рассуждениями, или же они не находятся на командных позициях, чтобы кто-то прислушивался к их безобразной логике. Вместо этого, столкнувшись с деструктивным результатом, однозначно являющимся последствием их действий, они отвечают просто и ясно: «Я никогда не делал этого», и, судя по всему, сами верят своей лжи. Эта особенность социопатии делает самоощущение невозможным, и так же, как социопат не имеет истинных взаимоотношений с другими людьми, у него очень слабый контакт с самим собой.
Во всяком случае, люди без совести склонны верить, что их способ бытия в мире лучше и выше нашего. Они часто говорят о наивности других людей, о «смешных» угрызениях совести, и им интересно, почему так много людей не хотят манипулировать другими даже для реализации своих собственных важных амбиций. Или же они начинают теоретизировать, что все люди одинаковы – все бессовестны, как они, но зачем-то разыгрывают какую-то мифическую «совесть». А если так, то единственные прямые и честные люди в мире – это они сами, социопаты. Потому что они «честны» в обществе лицемеров.
Тем не менее я верю, что где-то, на безопасном расстоянии от сознания, слабый внутренний голос шепчет, что у них нет чего-то такого, что есть у других людей. Я говорю это, потому что я встречала социопатов, признающихся в чувстве «неполноты» или даже «пустоты». Но учтите, социопаты завистливы, и в рамках своей игры они довольно часто стремятся уничтожить что-то в характере человека с совестью, причем сильные характеры являются для них особенно притягательной мишенью. Целью для социопатов являются именно люди, а не какой-то аспект материального мира. Они хотят играть в свои игры с другими людьми. Они не так заинтересованы в вызовах извне. Разрушение башен Всемирного торгового центра было в основном направлено на людей: на тех, которые были в них, и на тех, кто стал свидетелем катастрофы. Это простое, но важное наблюдение подразумевает, что при социопатии остается некоторая врожденная идентификация с другими людьми, или связь с биологическим видом как таковым. Однако эта тонкая врожденная связь, питающая зависть, одномерна и стерильна, особенно в сравнении с обширным множеством сложных эмоциональных реакций, которые большинство людей испытывают друг к другу.
Если все, что вы когда-либо чувствовали по отношению к другому человеку, было бы расчетливым желанием «победить», как бы вы поняли смысл любви, дружбы, заботы? Вы не смогли бы понять. Вы продолжали бы доминировать, отрицать и чувствовать превосходство. Возможно, вы иногда испытывали бы небольшую пустоту, отдаленное чувство неудовлетворенности, но это всё. И вкупе с тотальным отрицанием вашего истинного воздействия на других людей как бы вы смогли понять – кто вы?
Еще раз, вы бы не поняли. Как и сам Супер-Скип, зеркало Супер-Скипа может сказать только ложь. Амальгама не отразит холод его души, и Скип, который в детстве проводил лето, мучая лягушек в спокойном озере Вирджинии, в конце концов сойдет в могилу, так и не поняв, что его жизнь могла быть полна смысла и теплоты.
Глава 3
Когда нормальная совесть спит
Цена свободы – это вечная бдительность.
Томас Джефферсон
Совесть – создатель смысла. Как чувство ограничения, она коренится в наших эмоциональных связях друг с другом, и это она удерживает жизнь от превращения в ничто, кроме долгой и, по сути, скучной игры в господство над нашими собратьями.
Любое ограничение, которое совесть накладывает на нас, дает нам момент связи с чем-то другим, мост к кому-то или чему-то вне наших часто бессмысленных схем. Рассматривая холодящую альтернативу стать кем-то вроде Скипа, сразу хочется обрести совесть. Поэтому возникает вопрос: меняется ли совесть у тех 96 процентов из нас, которые не являются социопатами? Бывает ли так, что она колеблется, слабеет или умирает?
Правда в том, что совесть даже нормального человека не все время работает в одном режиме. Одна из самых простых причин такой изменчивости – это фундаментальные обстоятельства жизни нашего тела, несовершенного и движимого потребностями. Когда наши тела утомлены, больны или ранены, все наши эмоциональные функции, в том числе совесть, могут быть временно ослаблены.
Чтобы проиллюстрировать это, давайте представим, что у Джо, хозяина Рибока, когда он ехал в машине, был жар: 39 градусов. В этом случае мы можем смело сказать, что его здравый смысл колеблется, поскольку, будучи больным, он все еще пытается не опоздать на встречу. А что там относительно его нравственного чувства? Безжалостный вирус все больше овладевает телом Джо, и что он сделает, когда вспомнит, что у любимой собаки нет еды? Вероятно, у Джо еле-еле хватает энергии, чтобы придерживаться уже принятого плана, а о том, чтобы быстро мыслить, пытаясь расставить приоритеты, как это делает «здоровый Джо», и речи нет.
Теперь эмоциональная реакция Джо, связанная с Рибоком, находится в прямой зависимости от его собственных страданий, от жара и подступающей тошноты. Может быть, совесть по-прежнему окажется сильней. Но с другой стороны, не исключено, что Джо, ослабленный болезнью, не может в полную силу придерживаться своих убеждений. Следуя курсу наименьшего сопротивления, он, возможно, продолжит вести машину и попытается выполнить уже намеченное, а Рибок, хотя и не совсем забытый, на некоторое время отойдет на второй план.
Это не совсем то, как мы бы хотели думать о Джо (а точнее, о нас самих), но это правда: наше возвышенное чувство совести, несущее связь и смысл, иногда испытывает значительное влияние со стороны вещей, не имеющих отношение к добру или злу и никак не связанных с нашей моральной чувствительностью: например, внезапно свалившийся грипп, или недостаток сна, или автомобильная авария, или зубная боль. То есть совесть не исчезает, но когда тело ослаблено, она может стать очень сонной, расфокусированной.
Страдания тела – это то, что наряду с сильным страхом поднимает бодрствующую совесть на героический уровень в наших глазах. Если человек болен, или тяжело ранен, или боится, но все равно остается верным своим эмоциональным привязанностям, мы считаем этого человека мужественным. Классическим примером является солдат на передовой, который, будучи раненым, спасает своего товарища из-под огня противника. Сам факт, что мы настаиваем на концепции мужества для описания таких поступков, является нашим молчаливым признанием того, что голос совести обычно заглушается сильной болью или страхом. Если бы Джо с температурой под сорок вернулся домой, чтобы позаботиться о Рибоке, мы бы усмотрели некоторый героизм в его поведении. И нам бы захотелось сделать чуть больше, чем просто одобрительно улыбнуться ему. Может быть, мы бы даже похлопали его по плечу.
Другое физическое воздействие на совесть – это, как ни странно, гормоны. Чтобы кратко охарактеризовать это нарушение совести: согласно данным Национального информационного центра по усыновлению, 15–18 процентов новорожденных в Соединенных Штатах появились вследствие «нежелательной беременности». Справедливо предположить, что некоторые из этих беременностей стали результатом незнания или неприятной случайности, но можно с уверенностью утверждать, что сотни тысяч американских детей родились «нежеланными» просто потому, что физический аппетит затуманил сознание их родителей всего на несколько минут. Говоря о давлении сексуальности, мы признаем, насколько сложно спорить с нашей биологической природой, и мы возвышаем примеры устойчивой совести до высокого понятия «добродетели». Примечательно, что в силу такого определения мы часто более «добродетельны» в сорок лет, чем были в двадцать, и эта «добродетель» кое-как достигается через старение.
Существуют трагические биологические сбои совести. К ним относятся различные шизофренические расстройства, которые иногда заставляют людей действовать на основе психотических галлюцинаций. Когда функции мозга нарушены и человеком начинают управлять «голоса», это не шутка, а ужасающая реальность. Для истерзанной души, чей психоз ослабевает с течением времени, есть возможность «пробуждения» от безумия, и тогда обнаруживается, что человек действовал против свой собственной совести и воли под влиянием бредовой идеи.
К счастью, давление, которое наши тела оказывают на сознание, довольно ограничено. Случаи, в которых мы должны принимать важнейшие моральные решения, будучи, скажем, ранеными, происходят с нами не каждый день или даже не каждый год, а то и вовсе не происходят, и для большинства людей сексуальный экстаз в той степени, чтобы забыть обо всем, также редок. Сравнительно редко встречаются и вышедшие из-под контроля больные параноидной шизофренией.
Даже взятые вместе, биологические ограничения нашего нравственного чувства не могут объяснить большую часть чудовищного поведения, о котором мы можем прочитать в газетах или увидеть на экранах телевизоров в любой час любого дня. Организованные террористы вряд ли страдают шизофренией. Зубная боль не вызывает преступлений на почве ненависти. Незащищенный секс не начинает войн.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
notes
Примечания
1
как теперь считается, свойственен около 4 % населения. – См. K. Barry et al. Conduct Disorder and Antisocial Personality in Adult Primary Care Patients// Journal of Family Practice 45 (1997): p. 151–158; R. Bland, S. Newman, and H. Orn. Lifetime Prevalence of Psychiatric Disorders in Edmonton// Acta Psychiatrica Scandinavica 77 (1988): p. 24–32; J. Samuels et al. DSM – III Personality Disorders in the Community// American Journal of Psychiatry 151 (1994): p. 1055–1062; U.S. Department of Health and Human Services. Substance Abuse and Mental Health Statistical Sourcebook (Rockville, MD: Substance Abuse and Mental Health Services Administration, 1991).
2
состояние отсутствия совести. – На протяжении последних двухсот лет социопатия, определяемая по-разному, имела целый ряд имен в западном мире. Подробное обсуждение истории таких наименований и диагнозов можно найти в T. Millon, E. Simonsen, and M. Birket-Smith. Historical Conceptions of Psychopathy in the United States and Europe// Psychopathy: Antisocial, Criminal, and Violent Behavior (New York: Guilford Press, 1998).
3
Согласно нынешней библии психиатрических расстройств. – American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 4th ed. (Washington, D.C.: American Psychiatric Association, 1994). Подробные описания и критика полевых исследований АПА, использованных для оценки действующих диагностических критериев диссоциального расстройства личности см. W. Livesley, ed.// The DSM – IV Personality Disorders (New York: Guilford Press, 1995).
4
В более современной версии, DSM – V, критерии несколько видоизменены. – Здесь и далее примеч. пер.
5
Другие исследователи и клиницисты. – См., например, R. Hare. Psychopathy: A Clinical Construct Whose Time Has Come// Criminal Justice and Behavior 23 (1996): p. 25–54.
6
Также особо отмечена поверхностная эмоциональность социопатов. – Принятое выражение – «поверхностная эмоциональность», хотя в случае социопатии более точным описанием было бы «отсутствие эмоций».
7
Как я подробно описываю в «Мифе здравомыслия». – M. Stout. The Myth of Sanity: Divided Consciousness and the Promise of Awareness (New York: Viking Penguin, 2001).
8
Роберт Хейр. – R. Hare et al. The Revised Psychopathy Checklist: Descriptive Statistics, Reliability, and Factor Structure// Psychological Assessment 2 (1990): p. 338–341.
9
Беспристрастный ученый, Хейр так пишет о своих объектах исследования. – R. Hare. Without Conscience: The Disturbing World of the Psychopaths Among Us (New York: Guilford Press, 1999), p. 207.
10
Херви Клекли. – H. Cleckley. The Mask of Sanity, 5th ed. (St. Louis, MO: Mosby, 1976), p. 90.
11
с ее известной связью с различными видами поведения. – Обзор исследований проблем, связанных с психопатией, см. D. Black and C. Larson. Bad Boys, Bad Men: Confronting Antisocial Personality Disorder (Oxford: Oxford University Press, 2000). Также см. D. Dutton, with S. Golant. The Batterer: A Psychological Profile (New York: Basic Books, 1995); G. Abel, J. Rouleau, and J. Cunningham-Rathner. Sexually Aggressive Behavior// Forensic Psychiatry and Psychology (Philadelphia: F. A. Davis, 1986); L. Grossman and J. Cavenaugh. Psychopathology and Denial in Alleged Sex Offenders// Journal of Nervous and Mental Disease 178 (1990): p. 739–744; J. Fox and J. Levin. Overkill: Mass Murder and Serial Killing Exposed (New York: Plenum Press, 1994); R. Simon. Bad Men Do What Good Men Dream (Washington, D.C.: American Psychiatric Press, 1996).
12
из ниоткуда в мои мысли вторгалась строчка из апокалиптической песни тридцатилетней давности. – Black Sabbath. Luke’s Wall/War Pigs. Paranoid. Warner Bros. Records, 1970.
13
писатель Ф. Скотт Фицджеральд. – Fitzgerald. Tender Is the Night.
14
Марка корма для животных.
15
В IV веке христианский ученый св. Иероним. – См. G. Evans. Mediaeval Commentaries on the Sentences of Peter Lombard (Leiden, NY: E. J. Brill, 2002).
16
Правильнее – синдерезис (synderesis).
17
Знаменитый современник Иеронима, Августин Блаженный. – См. Augustine. Confessions, пер. H. Chadwick (Oxford, OH: Oxford Press, 1998); R. Saarinen. Weakness of the Will in Medieval Thought from Augustine to Buridan (Leiden, NY: E. J. Brill, 1994).
18
Решение богословской дилеммы о совести. – См. Summa Theologiae: A Concise Translation. Под ред. T. McDermott (Allen, TX: Thomas More, 1997); B. Kent. Transitory Vice: Thomas Aquinas on Incontinence// The Journal of the History of Philosophy 27 (1989): p. 199–223; T. Potts. Conscience in Medieval Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1980).
19
Фрейд предположил, что при нормальном ходе развития. – См. S. Freud. The Ego and the Id// The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (New York: W. W. Norton, 1990); S. Freud. Civilisation and Its Discontents, там же.
20
Речь идет об американской системе оценок (А, В и С).
21
В штате Массачусетс фейерверки запрещены законом.
22
Роберт Хейр пишет. – R. Hare. Without Conscience, p. 208.
23
Джейн Гудолл пишет, что шимпанзе, которых она наблюдала. – J. Goodall. Through a Window: My Thirty Years with the Chimpanzees of Gombe (New York: Houghton Mifflin, 2000), p. 210–211.
Купить на ЛитРес
Комментарии
Отправить комментарий